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Acerca del autor

Rusca

Explorador impertinente y curioso. Tengo 34 afios. Asumo
este reto de exposicion publica con la intencién altruista
y filosofica de encontrar una mujer que me aguante. En
su defecto, me conformo, aunque sea, con entenderlas un
poquito mas y prolongar la vida de soltero hasta que el
cuerpo resista o alguien diga lo contrario.

Mas sobre mi en www.alfredorusca.com


http://www.alfredorusca.com/

oS
Previos

Soy Rusca y voy a ser el nuevo blogger de Busco No-
via. Gigantesco acorazado el que tengo que mover
después de tres afios en los que Renato hizo de este blog
un éxito sin precedentes. Nunca o casi nunca lo lei, debo
confesarlo. A pesar de su sonada fama preferia andar por
otros huecos virtuales que seguir sus aventuras, festejar
sus conquistas y lamentar sus derrotas.

Sin embargo aqui estoy, tomando la posta sin conocimien-
to de causa pero reconociendo que hay un punto en comun
entre élyyo, y es que a los dos, en el momento de empezar
a escribir el blog, nos movilizaba el mismo objetivo. Aho-
ra yo me encuentro frente a la pantalla sin ver quién esta
del otro lado, con la incertidumbre de empezar una nueva
aventura sin saber si a alguien le pueda interesar lo que
tengo que contar, i me van a querer o a odiar, si me van a
dar bola 0 me van a chotear, si conseguiré novia.

Escribir aqui es una ejercicio metafisico porque es como
echarse en el divan y escudrifiar las razones por las que nos
acercamos a una chica, descifrar por qué nos atraen unas y
otras no, por qué nos mandamos, por qué arrugamos, por
qué la cagamos. Es tratar de entendernos y de entenderlas
a ellas, aunque esto Ultimo pueda parecer imposible.

Hasta hace siete meses defendia a capa y espada la solte-

ria. Lo hacia en gran medida gracias a una relacion que me
revolcé desde el otro lado del Atlantico y me arroj6 a las
orillas de Lima desgastado y frustrado. Fue la primera vez
que me pasaba un tsunami por encima, hasta ese momen-
to nunca nadie habia terminado conmigo, y que lo hagan
lejos de tu zona de confort, en el gélido invierno del norte
de Europa y a un Leo recalcitrante, cuyo regente natal es
nada menos que el dragdn de fuego, es lo suficientemente
demoledor como para sequir buscando historias de amor,
créanme.

En fin, ese luto duré lo que me demoré en escribir y publi-
car un libro. Polianna fue una catarsis furibunda, un per-
fecto depurador. Un poco mas de un afio duré el proceso
de fortalecimiento, de regeneracién de células sanas y fue
ya en buenas condiciones, renovado, que empecé a fijarme
en los viejitos con los cuerpos doblados, llenos de afios,
que permanecen juntos apretandose las manos mientras
recorren complices la Ultima etapa de sus vidas.

Fue a los treinta y tres en que estas visiones geritricas
renovaron mi percepcion del amor, y reconoci que las cosas
son mas bonitas cuando las compartes. Entonces, aprove-
chando ciertas condiciones propicias, me compré un pasa-
je para Europa con fecha de retorno en tres meses y decidi
lanzarme a la aventura de buscar novia.

12 de abril del 2010

IRA
COMENTARIOS


http://www.alfredorusca.com/docdownload/POLIANNA170409.pdf

Episodio | 12 de abril del 2010

Vicky

Una de las razones de mi tltimo viaje a Europa fue ver
qué pasaba con Vicky. Ella era una de estas chicas
de la facultad que uno detecta a lo lejos cuando esta sen-
tado cerca de la ventana del cuarto piso y observa distrai-
do el patio donde se retine toda la gente. Un dia, cuando
menos te lo esperas, esa rutina se ve interrumpida porque
pasa alguien que inmediatamente llama tu atencion, y te
quedas pegado pensando, si ademas de lo buena que
estd, sera interesante, divertida, si valdra la pena.

Vicky era una de las chicas que queria conocer cuando
estaba en la universidad. Me gustaba mucho fisicamen-
te; flaquita, bonita, de pelo negro ondulado, con los ojos
redondos y mirada penetrante. Pese a que tenia cierta fa-
cilidad para acercarme a la gente y especialmente a las
mujeres, por alguna razon nunca pudimos entablar una
verdadera amistad. O ella estaba con enamorado o yo salia
con alguien o simplemente no coincidiamos.

Con el tiempo pasé a ocupar su lugar en la lista de asuntos
pendientes y durante varios afios desaparecié del mapa.

Fue a fines del 2008 que me la encontré de casualidad, —
por lo apretada que anda Lima o por razones del destino
—en una de las barras de Ayahuasca. No la reconoci a



primera vista. Estaba con sus amigas de siempre y tenia
el mismo aspecto de antes, pero habia algo en su actitud
que me transmitia una sensacién de fastidio, o de discon-
formidad.

- Vicky — me animé a decirle.

- Hola Rusca a los afios — me respondié con una sonrisa —
icomo has estado?

- Bien ¢y t0?, no te he visto mucho por Lima.

- Estoy viviendo en Barcelona, he venido de vacaciones,
me quedo un mes.

- Manya, chévere.

Era obvio que ambos sabiamos de nuestras existencias,
la facultad de Comunicaciones de la de Lima aln hoy es
relativamente pequefia y siendo casi de la misma edad, los
amigos en comdn abundaban.

Me conto que estaba viviendo en Espafia, trabajando en
marketing y terminando una maestria; que estaba feliz
all3, lejos de las exigencias sociales y los prejuicios de Lima.
No menciond nada de enamorados y no detecté ningln
accesorio indeseado en sus dedos.

Yo estaba con Javicho, un pataza mio, y los dos nos aco-
lleramos impecablemente a su grupo. Javicho le disparé su
floro a una de las amigas y di6 en el blanco. Nos tomamos
todo esa noche y después de recorrer los Gltimos huecos
de Barranco nos dimos cuenta que el resto de la comitiva
nos habia abandonado. Al final terminamos los dos solos,
Vicky y yo, en uno de los bares de Manuel Bonilla. Las
chelas del estribo se prolongaron hasta que afuera se hizo
de dia y en los Ultimos asientos de la barra, al final de
esa noche de revancha, no paramos de contarnos nuestras
vidas, de recordar anécdotas universitarias, de conocernos

con acelerado interés. Esa madrugada nos pusimos al dia
en casi todo.

Desde ahi y durante todo el mes que durd su visita fuimos
Unicamente amigos. Nada de besos ni roces, solo eventua-
les abrazos con més carifio que deseo. Habia un extrafio
limite de amistad entre nosotros, de hecho me resultaba
atractiva y en situaciones normales ya me hubiera man-
dado, pero supongo que nos sentiamos tan comodos asf,
como patas; saliendo a comer, al cine, a conversar, sin in-
volucramos, que algo mas hubiera entorpecido ese fluir
natural de las cosas. Como presintiendo que la distancia
entre dos continentes era mucho mas manejable sin obsta-
culos de por medio.

Vicky era de esas chicas con caracter, que se muestran mo-
lestas sin importarles que las vean con cara de ogro, por
mas que sea del Villa Maria. Esta cualidad o defecto o las
dos cosas 0 ninguna, no la hacia evidente, pero lo dejaba
entrever ocasionalmente. Igual yo creo que esa tanda de
salidas durante sus vacaciones estaba signada por un cli-
ma benévolo y apacible. Estaba disfrutando su regreso al
Pert y se lo estaba tomando con sabia serenidad.

Ya cuando se fue se convirtid en una caserita del msn,
poco a poco ibamos chateando cada vez mas — ella siem-
pre mantenia su estatus off line y eso me gustaba por-
que me ubicaba en una confortable zona de exclusividad
— hasta que llegé un dia de febrero, tres meses después
de las salidas en Lima, en que jugando verdad o castigo
destapamos la cajita de las confesiones. Yo le dije que me
gustaba desde la facultad y ella me dijo que le gustaba
desde Ayahuasca, bueno, cada uno a su ritmo pensé, y
entramos en un crecimiento sostenido de gileos virtuales.

Nuestra relacion se volvié mas cercana y a la vez abierta -
nos contabamos todo sin reparos — incluso le conté algtn
choque y fuga o alguna salida sin mayor importancia, ella
me confesd algo con su ex. Y asi sobrevivimos a todos los

trapitos que sacamos al aire. La amistad era lo primordial,
y para eso habia que tenerse confianza.

Descubri que su vida habia sido bastante mas dura y que
las cosas por alla, con la crisis, estaban poniéndose peor.
Pero la voluntad de estar juntos se mantenia inquebranta-
ble, la veia segura y firme, madura. Me decia que yo era
la persona mas cercana en su vida y que me estaba empe-
zando a querer. La ilusion de una relacién sana se volvia
a afincar en mis pensamientos y cada vez la veia con mas
conviccion, como una candidata segura.

Hicimos planes para vernos, acordamos que después de la
publicacion de mi libro iria unas semanas para estar con
ella, pero las fechas se fueron postergando. Sus planes
cambiaron radicalmente de un momento a otro, habia to-
mado la decision de volver a Lima a vivir y su descontento
con su situacion laboral se habia vuelto més que evidente.
Yo habia planeado un viaje de tres meses. lbamos a coin-
cidir dos semanas. Cumpli treinta y tres afios y compré mi

pasaje.

Les juro que llegué calmado, en armonia, pero la chica me
saco de quicio en dos segundos. Yo podia entender lo difi-
cil de su situacién y que esa era su manera de manejar las
crisis, pero su voluntad inquebrantable y su actitud positiva
habian desaparecido de la faz de Catalufia. Por el contra-
rio, aparecio una Vicky victimizada hasta el tuétano, per-
judicada por una maldicién gitana que habia confabulado
para que abandone inmediatamente las tierras de Gala y
de Dali, las tierras que ella habia hecho suyas por derecho
propio. Una Vicky que respondi6 a mis firmes, aunque ho-
nestas impresiones sobre el estado de las cosas, con una
beligerancia implacable llena de histeria y sarcasmo.

- Salgamos juntos del hueco de una vez por todas y deje-
mos de hacer tanta tragedia — le dije con discutible aserti-
vidad pero con muy buena leche.



- No entiendes nada, para ti todo es tan fécil, eres un nifio
—me dio la espalda y prendié el televisor.

Ya pues, molt be, como dirfan los catalanes. La flaca tal
vez necesitaba un abrazo y un poco de comprension, pero
itodos los santos dias?. No pues, tampoco tampoco. No
entendia lo que habia pasado, la Vicky que yo tenia en la
cabeza estaba a afios luz de la Vicky de Barcelona. ;Adén-
de habia ido a parar todo lo construido durante tantos
meses?, y todo el tiempo invertido?, ;y la ilusién de estar
juntos?. ;Todo se habia esfumado?.

El Internet era el culpable, pensaba mientras jugaba con
el trackpad de la computadora. El Messenger, el Skype, el
Facebook, todo lo que esta metido en ese espacio fantas-
ma era una trampa para incautos, estaba sequro de eso.
Queria acuchillar a esos monigotes virtuales que saltan
como cojudos en las ventanitas llamando la atencién. En
eso brincd uno con la lengua afuera, el emoticon habia
sido digitado por Sunshine, una chica que no conozco per-
sonalmente pero que a pesar de sequir siendo virgen a los
29 afos suele dar buenos consejos.

- Ay Rusca pareces nuevo, el chat es una roca, solo te
muestra lo bonito y esconde todo lo malo. Ya fue ya, pero
no te sientas huevén que no eres al primero que le pasa,
sigue tu viaje y olvidate.

Si pues, Sunshine tenia razon. No se puede conocer real-
mente a la persona que esta detras de la pantalla, siya en
la vida real, en las interacciones de carne y hueso tratamos
de poner nuestra mejor sonrisa y ocultar el lado oscuro,
con muchisima més facilidad lo podemos hacer en el ci-
berespacio.

El problema es que después nos enfrentamos a esa gigan-
tesca fantasia que nosotros mismos hemos creado y nos da
pena y no sabemos que hacer con ella porque nos hemos
encarifiado tanto durante tanto tiempo que encontrarla in-

compatible suena a fracaso.

Con Vicky la suerte estaba echada. Hubo sus pequefas
trequas, sus conversaciones aisladas, pero lo que primé
fueron las diferencias. Esa temporada apacible en Lima
empezd a adquirir la dimension de un suefio.

- Te estoy ahuyentando y me jode, pero estoy pasando por
un momento muy dificil, me cuesta en el alma regresarme.
— me dijo en un momento de calma.

- Esta bien, yo entiendo, ya en Lima veremos qué pasa. —le

respondi dejando una ventanita abierta y a la vez huyendo.
Le otorgué un pequefio crédito a la posibilidad de que tal
vez en otro momento las cosas podrian ser diferentes, pero
también algo me decia que su malestar iba mas alla del
mero problema laboral.

En fin, como estaba tan contento por la buena acogida
del libro y ademas me encontraba al inicio del viaje, decidi
no hacerme mas paltas. Me despedi de Vicky y tomé un
vuelo barato a Paris. Pensaria en ella mas adelante. Tal vez
cuando regresé de mi viaje la encuentre en Lima ya mas
tranquila y estable.

IRA
COMENTARIOS



Episodio Il 19 de abril del 2010

Lucienne, Bobby vy el Polen
de Paris

P aris era una fiesta (siempre quise robarle esa frase
a Hemingway). Miles de viajeros impacientes corrian
entre las numerosas puertas de embarque y se atolondra-
ban en las boutiques. Sali del aeropuerto medio mareado
Pero con una sonrisota que se me tatuo en la cara después
de cruzarme con un grupo de italianas en minifalda que
estaban buenasas.

Fue en ese momento de confusion en que no sé cémo
divisé a lo lejos a Bobby, mi amigo gay que iba a reco-
germe. Aseguré las correas de la mochila y haciendo un
gesto triunfal tomé una honda bocanada de purisimo aire
francés; cosmopolita, historico, y tambien lleno de polen,
lo que me causo6 una alergia que me hizo estornudar com-
pulsivamente unas cuarenta veces y salpicarle algunos mo-
cos a Bobby.

- Ruscal, Hermano!, Sin spray pes, no jodas.

Fueron sus flamantes palabras de bienvenida. Excelente
reencontrarse con mi amigo de cachimbos. Ahora recién
salido del closet, pero, - Unicamente en Paris - cdmo me
advirtio en un e-mail.



- No pues, eso no es salir del closet, no seas tramposo — le
dije mientras nos subiamos al autobUs que nos conduciria
a su departamento en el barrio latino.

- Del placard entonces. Sortir du placard!

Bueno, como tu digas Bobby, y Bobby feliz hacia de guia
turistico en pleno centro parisino explicandome el porqué
de la proliferacion de esas interesantes atracciones de la
ciudad: las minifaldas.

- Mira Rusca, esto es Paris!, Regarde!! mira a esas chicas,
esas minis, esos escotes, mira, mira, obseeeervaaa, rom-
pete el ojo, clest magnifique !! vas a estar feliz aqui ! De
los chicos ni te cuento, guapisimos, Oh la 1a, mon chéri!!!

Estaba hecho una loca, Bobby, y comprendi que en Paris
el verano es la razén de la fiesta, de las minis, del poleny
de la felicidad.

Ya acomodados en la quietud de su kitchenet, después de
dejar mis cosas en el cuarto de la roommate que estaba de
viaje, me interrogd sobre Vicky. Le hice un breve resumen
de lo sucedido, le expliqué mi decision de acortar los dias
en Barcelona y rearmar mi itinerario.

Bobby me miraba con ojos suspicaces mientras me servia
otra cerveza helada. Seguro sentia compasion por ella y
me estaba linchando mentalmente, pensaba mientras ha-
ciamos un nuevo brindis. En eso sond el intercomunicador.

- Ah, chucha, Rusca, me olvidé de contarte, la hija de mi tia
Julita se va a quedar un par de noches, y esta rica huevon,
te ganaste. Pero no hagas cojudeces que es una chica de
su casa.

Apenas termind de decir esas palabras se fue a abrir la
puerta. Frunci el cefio, achiné los ojos y apretando una
sonrisa deseé con todo el alma que no estuviera mintiendo.

En el momento en que cruzaron el umbral pensé en lo
grande y generoso que era Dios, o Bobby, daba lo mismo.
Era verdad. La chica estaba guapisima y ¢adivinen que fue
lo mejor de todo?

Llevaba una ajustada, sexy y cortisima minifalda parisina.

No podia ser casualidad. Habia aplicado El Secreto sin dar-
me cuenta. Después de haber tocado toda la mafiana ese
tema hasta el cansancio era obvio que la habia atraido con
el poder de la mente.

- Rusca - Lucienne. Lucienne - Rusca, vamonos que tene-
mos una reserva en el Maxim’s.

Una hora més tarde me encontraba sentado frente a una
botella de champagne en una de las mesas del famosisimo
Maxim's de Paris. Bobby no paraba de hablar de su ultima
relacién y yo me preguntaba qué diablos estaba haciendo
en este lugar tan caro y rififi.

Ya habia cruzado algunas palabras con la hija de la tia
Julita en el camino al restaurante y me parecia ademas
de guapa una chica buena onda, extrovertida, y con una
predisposicion chévere a cualquier plan que salga.

En un momento Bobby se fue a hablar con el Maitre, que
de hecho era su amigo, y aprovechamos para conocernos
mas. Supe que trabajaba en Lima en el drea de compras de
una cadena de supermercados, que tenia 26 afios, que ha-
bia estado viajando con su familia y que estaba sola estos
dias debido a un malentendido en su oficina que la demord
en comprar el pasaje y no consiguié el regreso para las
mismas fechas.

- Me encanta Paris, me parece bravazo - hablaba con el ti-
pico tono de una chica mas Gética que Sargento, mas Asia
que sur chico. Igual chévere los dos tipos pero habia que
acomodar un poquito el floro hacia ese lado, ;no? para ver

si por ahi salia la cosa. Total, a mi me vacila un poco de
todo, de los dos mundos, como diria la Bernal.

- Mademoiselle - dijo el mozo después de acercarse sos-
teniendo una fuente de caracoles y ofreciéndoselos a Lu-
cienne.

- ;Qué es eso ah? - Me pregunto ella.

- Escargot, - le dije,- un tipico plato francés, - y cometi la
torpeza de afiadir, - son buenazos, pruébalos.

Me miré con desconfianza, pasé saliva, tomd una de las
pequefias pinzas, esquivo la concha, pinchd al molusco y
se lo meti6 en la boca.

Si hubiera sabido lo que pasaria a continuacion me hu-
biera mordido la lengua o le hubiera sugerido un crépe.
Primero hizo una pequefiisima mueca de rechazo, luego
las comisuras de su labios empezaron a moverse como si
se estuviera masajeando los dientes, al instante los ojos
se le pusieron vidriosos, la nariz se le contrajo, y después
de la primera arcada expulsé al caracol sin un minimo de
verglienza sobre la servilleta que le alcancé con las justas.
El mozo y el Maitre estaban tan indignados que si hubie-
ran tenido un arma a la mano la hubieran asesinado sin
piedad.

- jQué asco! — rematd Lucienne

Inmediatamente despUes se limpi6 violentamente la boca,
la lengua y los dientes.

Yo estaba en un ataque de risa fulminante. Bobby, que
también se habia ganado con el roche, se desvivia en dis-
culpas y luchaba por desviar la atencion de los testigos de
esa tremenda ofensa a la gastronomia francesa.



- Ya deja de reirte, salgamos de acd — me suplicé Lucienne,
colorada, después de secarse la dltima copa de champagne.

- Ja,ja,ja,ja, ya vémonos. — le respondi feliz.

Acordamos con Bobby, que se quedd entretenido con sus
amigos, en juntarnos en la noche en su depa.

La tarde fue perfecta. Caminamos todo Champs Elysees,
nos cagamos de risa con lo del caracol, hablamos de un
montén de cosas y entramos a la Orangerie a ver una
muestra de Matisse. Ahi le propuse compartir un audio-
guia, ella acepté. Cuando estabamos recorriendo las salas
del museo con el auricular en medio de nuestras orejas,
con poquisimos centimetros de separacién, me di cuen-
ta que me gustaba mucho y que tenia que hacer algo al
respecto.

Paris debe tener una infinidad de discotecas alucinantes
pero Bobby tuvo que llevarnos a la mas cutre. No recuerdo
el nombre pero era un teatro abandonado por el metro de
Chateau Rouge. Estaba poblada de turistas y habia espe-
cialmente un grupo de argentinos depredadores, con las
fauces afiladas para meterle diente a la primera incauta
que les diera un minimo de confianza. Lucienne ya habia
sido advertida de tener muchisimo cuidado con el contacto
visual.

- Porque esta gente no cree en nadie, Lucienne, en serio te
lo digo - le habia dicho Bobby y yo la verdad es que no sé
qué comen en Argentina que los pone tan desesperados y
manolargas, tan aventados.

Pero ni me meti cuando se le acercaron. Sunshine una vez
me habia dicho que eso de andar de guardaespaldas era lo
peor que uno podia hacery yo siempre le hago caso a Suns-
hine. Ademas, Lucienne, muy obediente, no paraba de mi-
rar el piso y cuando tuvo que sacarse de encima a algunos
de esos escualos hambrientos lo hizo con notable destreza.

Después de los shots de tequila, de cantar Canary Bay
y de incontables chelas me animé a sacarla a bailar. Era
una salsa y Lucienne la rompia, qué bestia, ella marcaba
el paso y yo me desvivia por no pisarla, es que tengo dos
pies izquierdos, lo admito. Pero el acercamiento fisico y las
vueltitas me encantaban y mi cabeza ya era un foro de
discusion sobre cual debia ser el siguiente paso.

A ver, yo creo que me habia dado varios indicadores de
interés, pero no podia asegurar nada. A pesar de ser extro-
vertida y recontra pilas guardaba bastantes silencios, mos-
traba por momentos una actitud contemplativa y lejana
que me llenaba de dudas.

En esas estabamos cuando reventd Human. Es imposible
que uno no quiera chaparse a una chica cuando oye esa
cancion. Los dos saltdéhamos sobre lo que antes debié ha-
ber sido un escenario, inducidos por el mantra poderosisi-
mo de The Killers, fluyendo en la euforia del alcohol.

- iClose your eyes, clear your heart, cut the cord! — gritaba
el recinto entero a una misma voz.

Y yo dije: Me la chapo!

Me le fui acercando hasta ponerme frente a ella, con la
letra de la cancién como punto de enlance entre su boca y
la mia. La miré una Ultima vez y me mandé con todo.

Me volti6 la cara. Maldicién, me volted la cara. Cémo me
puede llegar al pincho que me hagan eso. No quiere nada
conmigo, fue lo primero que se me pasé por la mente. Ya
nicagando insisto, pero, ¢y si se esta haciendo la dificil?,
Por qué se tienen que hacer las dificiles?, ¢no se dan cuen-
ta que uno sufre con eso de los forcejeos?, ademas que es
malazo andar como un tarado arrastrandose por un beso.

En fin, los franceses estan locos porque apenas terming
Human prendieron las luces, apagaron la musica y nos bo-

taron a todos. Yo hubiera aceptado que terminen la noche
con cualquier otra cancién, o con La Marsellesa, ¢ ;pero
con Human???

Bobby estaba perdido desde hacia un buen rato y Lucienne
y yo ya estdbamos caminando hacia la salida puteando al
DJ por ponernos pilazas y después cancelarnos. Es un coi-
tus interruptus, le decia mientras ella se me iba acercando
sospechosamente cada vez més.

Estaba con un polito blanco y una mini de jeans, sonriente,
irresistible.

¢Qué, me mando de nuevo?, pensé inmediatamente. ;Y
si me vuelve a chotear? Me voy a sentir el mas imbécil de
todos pero ya qué chucha, estamos en Paris.



Y cuando lo hice me recibi¢ dispuesta. Fue un chapezaso,
riquisimo, con mordiditas y todo. Linda Lucienne. Cuando
aparecio Bobby guardo distancia y me levanté el pulgar.

Ya cuando se rompe la barrera del beso la vida es mara-
villosa. Llegamos relajadazos al depa, abrazaditos, de la
mano, recontra chicludos. Pero camas separadas nos es-
peraban, al menos esa noche.

Ella no quiso aceptar que le cambie el cuarto por la sala'y
cayd privada en el sillon, yo hice lo mismo en el dormitorio.

Ala mafiana siguiente me demoré cinco minutos en recor-
dar que la habia besado. En los momentos en que tomé
conciencia de ese hecho, mi cabeza que es un auto sin
frenos empezd a cuestionarse si lo habia hecho por bo-
rracha. Facil ahora ya no queria nada, o de repente yo era
su vacilon del viaje y nada mas, ;y qué pasaria en Lima
cuando nos encontremos?, ;y si tiene enamorado y yo soy
el amante?- puta madre, parecia una mujer comiéndose
el coco.

- Rusca, el desayuno. Apurate que se enfrian los huevos —
Me dijo Bobby desde la otra habitacion.

Sali tranquilazo, relax, al menos en apariencia. Vi a Lucien-
ne poniéndole mermelada a un brioche, legafiosa, despei-
nada, linda. La saludé y le pregunté por la resaca, la excusa
mas facil para romper el hielo.

Después del desayuno Bobby se metié a la ducha. Me
acerqué para darle un beso y ella me lo devolvié. Senti
alivio. Todo ese dia y toda esa noche y toda la mitad del dia
siguiente fue una recreacion de Before Sunrise, una de mis
peliculas favoritas, en la que un mochilero se encuentra en
un tren con Julie Delpy y viven un romance de un dia en
Viena para finalmente tomar caminos separados y despe-
dirse para siempre.

El domingo Bobby tenia un picnic con un aleman que habia
conocido en la discoteca cutre de Chateau Rouge. Se des-
pidié rapidamente de Lucienne.

- Ya sabes prima, guardad celosamente el secreto.
Y yo la acompafié al aeropuerto.

En la puerta de embarque nos abrazamos. Quedamos en
mantener el contacto, vernos en Lima y en ir juntos al con-
cierto de The Killers. Era una chica para estar y me jodia
un poco haberla conocido justo al final de su viaje y casi al
comienzo del mio. Pero bueno, cest fa vie.

La besé larguisimo, no queria separarme. Ella me apret6
con fuerza, sosteniendo en una de sus manos una copia
de mi libro que me habia prometido iba a leer durante el
vuelo. Se nos veia bien juntos, haciamos una bonita pareja,
nos habia dicho Bobby, y sequi besandola deliciosamente
hasta que me vino de nuevo esa bendita alergia al polen
y estornudé.

La vida es irdnica, pensaba mientras veia como despegaba
el avion de Lucienne. Unas son de cal y otras son de arena.
No sé qué tiene Paris que a pesar de ser un estereotipo
romantico, un lugar comdn, ha hecho que me olvide com-
pletamente de Vicky, que conozca a una chica preciosa y
que pase unos dias espectaculares.

Tal vez la respuesta esté en el polen, quién sabe.

COMENTARIOS

IRA



Episodio Il 27 de abril del 2010

El amor segl’m Rusca

un post audiovisua

La semana pasada me ocurrieron dos cosas curiosas
relacionadas al blog. En la primera, una amiga, cuyas
iniciales -digamos- son MB, victima de una confusién o de
esos arrebatos que nos salen del alma cuando tenemos
algo que nos jode, me increpd sobre mi estado en el MSN.
El didlogo fue més o menos asi:

MB: Esa es la tactica mas baja que has podido usar, Rusca
BUSCO NOVIA: ;Cual? ;De qué hablas?

MB: Ponerte ese ‘nick’.

BUSCO NOVIA: ;Asi?, ;Por qué, ah?

MB: Porque claro, t0 sabes que todas las mujeres estan des-
esperadas por conseguir un hombre para casarse, entonces
al ver que buscas novia van a creer que es en serio, van a
querer salir contigo y van a dejar que pase todo lo que tu
quieras porque creen que esas son tus intenciones y que es-

tas siendo honesto.

BUSCO NOVIA: Suena légico, pero no es por eso mi ‘nick’, ah.



MB: ;Entonces?

BUSCO NOVIA: Es que estoy escribiendo el blog de El Co-
mercio que antes escribia Renato Cisneros.

MB: (Este usuario no puede responderle porque aparece
como no conectado).

La segunda tiene que ver con dos consejos que me pidie-
ron en una entrevista para W Radio de Colombia, exacta-
mente para el programa “Mujeres W". Me preguntaron
qué le recomendaria a las mujeres que estan buscando no-
vio y yo, entre el nerviosismo de mi inexperiencia radial y la
emocion de hablar en vivo, atiné a decir que primero que
nada no se desesperen, que por algtin motivo misterioso,
cuando uno se desespera por algo termina alejandolo y,
segundo, que siempre se muestren como son y que no en-
treguen su poder, que un hombre se enamora realmente
de una mujer a la que respeta y admira y no de la que le
mira la cara y que le da todo lo que el quiere, de esas se
aburren.

Las dos anécdotas me dejaron la sensacién de que habla-
ban de lo mismo: de una compulsiva necesidad por encon-
trar pareja y de una gigantesca ausencia del sentido del
amor. (Porque yo creo que al racionalizar tanto al amor le
estamos quitando el jugo, lo estamos dejando seco, sin
vida propia, lo estamos convirtiendo en otro bien de con-
sumo, en un ‘check’ mas en la lista de compras, en un
objeto sin gracia).

Pero bueno, mas alla del analisis filoséfico, ambas anéc-
dotas me hicieron pensar también en la Gltima vez que me
enamoré al cien por ciento de alguien, en el tremendo es-
fuerzo que eso demandd y en las cosas que salieron mal.
Este episodio cuenta esa historia y responde a las pregun-
tas sobre la razén de este viaje.

La relacién con Claudia empezd en Cusco tres afios atras,

en una noche en que no cabia un alfiler en el Muki y todo
estaba fuera de foco. Ella habia regresado al Pert de va-
caciones y yo estaba viviendo entre Lima y Cusco por un
proyecto en el que estaba trabajando. Era su cumpleafios y
después de dar mil vueltas bailando EI Embrujo nos dimos
el primer beso de nuestra historia.

Fue un beso que comunicé muchas cosas lindas, pero que
sobre todo delaté una necesidad por llenar un vacio muy
grande tanto en su vida como en la mia. Ella vivia en Berlin,
acababa de cumplir 24 afios, tenia un hijo de 3y se sentia
sola. Yo era un gitano, cansado de los vacilones, con ganas
de echar el ancla y sin nada que perder.

Claudia era hija de una alemana y de un cusquefio, ha-
bia vivido casi toda su vida en Cusco y hace cuatro afios
se habia ido a estudiar a Alemania. Ya con el embarazo y
la crianza del nifio habia ido postergando sus planes. Era
entretenida, inteligente y con una sensibilidad tan a flor de
piel que llegaba a inmovilizarla, lo que la hizo, a lo largo de
nuestra relacién, contraerse gradualmente hasta refugiar-
se dentro de un caparazon inaccesible.

Yo la tenia idealizada en su traje de bailarina de saya, en
su minipollera con tacones altos, en su 1.78 mts, en su
pelo rubio y rasgos mestizos. Me encantaban su aparien-
cia inocente, sus ojos verdes y su mirada tan tierna como
indescifrable.

Ella me habia colocado en un pedestal y me habia entre-
gado en cierto modo las riendas de su vida. Nos habiamos
enganchado en una relacién de dependencia en la que yo
era el superhéroe salvavidas y ella el nufrago confundido
dispuesto a dejarse guiar hasta alcanzar tierra firme.

En menos de dos meses ya habiamos cruzado el charco y
estabamos viviendo en Berlin. Empezaba el frio invierno
europeo Y las grietas de una relacién apurada e improvisa-
da empezaron a manifestarse rapidamente.

Un departamento pequefio, las diferencias entre ella y el
padre del nifio, la convivencia con el nifio, la ausencia de
amigos, un idioma desconocido, la mentalidad de un pais
ajeno y un invierno en el que a las cuatro de la tarde ya es
de noche fueron minando el terreno.

Por mas ganas que uno tenga de sacar algo adelante, las
personas van a ritmos diferentes, por eso es necesario el
tiempo del gileo y de las salidas, de ir conociéndose poco a
poco. Nosotros no tuvimos ese periodo de adaptacion, nos
saltamos toda la etapa romantica. Pasamos del fogonazo
inicial y del amor a primera vista a la rutina del dia a dia, a
la trampa de una convivencia complicadisima.

Cuando yo impuse mi manera de encarar las cosas y de
solucionar los problemas, ella, impotente y frustrada, se
reprimié callando sus desacuerdos y almacenando un
enorme resentimiento hacia mi. Yo no era consciente de
esto porque creia que eso era lo que ella queria, Claudia
me habia entregado ese podery yo lo estaba utilizando por
el bien de los dos.

- Eres como mi madre, quieres que todo sea a tu manera,
- me reclamd alguna vez, y yo ignoraba en ese momento
que la razon y la légica carecen de valor en el mundo de
las emociones.

Tenia anulada la capacidad de empatia y cuando ella me
tachaba de egoista - en vez de leer ahi, entre lineas, una
demanda urgente de didlogo, lo tomaba como un reproche
material que me resultaba incomprensible.

El cuento de hadas se desvanecio a los dos meses de vivir
juntos. Ella estaba bloqueada y yo no sabia cémo revertir
la situacion. Habia entendido finalmente su punto de vista
pero ya era demasiado tarde. El malestar trascendia los
silencios. Las peleas y reconciliaciones se volvieron casi
interdiarias. Yo sentia que me queria pero también que el
carifio se estaba agotando rapidamente.



Mi estrés por adaptarme a la sociedad alemana y la impa-
ciencia por arreglar las cosas con ella precipitaron el desas-
tre. Claudia necesitaba tiempo y yo no podia darselo. Le
costaba mucho hacer borron y cuenta nueva. Los miedos,
los celos y la desconfianza se propagaron como una me-
tastasis y terminaron por desahuciar la relacién.

Decidi mudarme. Mientras conseguia un nuevo depa fui
rotando por la casa de algunos amigos que hice en la es-
cuela de aleman, traté de distraerme y de no pensar en
ella, de darle tiempo y espacio. Pero fue imposible, la Unica
razon por la que estaba en ese lugar era por nuestra rela-
cion, no tenia nada mas que hacer en Alemania y no tenia
la mas minima intencion de empezar de cero y solo en ese
pais frio y sin sonrisas.

El dia que tomé la decision de irme a vivir a Berlin hice una
breve evaluacion del riesgo, un pequefio analisis FODA, y
llegué a la conclusion de que en el peor escenario, si todo
salia mal, me regresaria sin mas, asi de facil, total, ;qué era
lo peor que podria pasar? ¢Fracasar? Bueno pues, asi es la
vida, hay que tomar riesgos.

Pero regresar al Perd estuvo muy lejos de ser una decision
facil. La simpleza del razonamiento anterior no tuvo ningu-
na validez ni me alivié en nada. Por el contrario, todos esos
meses de acumulacion inconsciente de experiencias e ilu-
siones sumados al carifio y al apego a mi nueva y pequefia
familia y las inmensas ganas de sacar adelante un proyecto
de vida se fueron al cacho y se convirtieron en un tsunami
de proporciones tristisimas.

Como dije en Los previos, la resaca duré un afio, no tuve
casi ninglin contacto con ella y todo lo que vivimos me
sirvio como fuente de inspiracion para mi primer libro. Ahi
esta en clave poética toda la emocion y las desventuras de
vivir la vida como si fuera una pelicula.

Volvi a ver a Claudia un afio después en la presentacion

de mi libro. Habia venido nuevamente de vacaciones y ya
las aguas estaban calmadas. El tiempo habia curado las
heridas. Hicimos las paces con el pasado. Conversamos y
nos abrazamos muchisimas veces y a pesar de habernos
extrafiado dejamos bien claro que nuestros caminos conti-
nuarfan separados.

Yo tenia varias razones para viajar a Europa, entre ellas es-
taba Vicky, reencontrarme con los amigos exiliados como
Bobby, visitar a mi hermano que ya estaba por volverse
a Lima, hacer algunos contactos literarios y mochilear un
poco. Ademés habia cerrado un par de proyectos laborales
y tenia disponibilidad de tiempo.

Pero la razén de fondo del viaje, la mas profunda, obsesiva
e inexplicable, era regresar a la ciudad que me habia meti-
do una patada en el culo y darle la mano, dejar de odiarla,
abrazarla y amistarme con sus calles y con su gente. Ne-
cesitaba regresar a Berlin para sentir que habia cerrado el
circulo.

Cuando vivi con Claudia lo hice durante los meses que
durd el invierno, ahora era verano y queria verla brillando,

saludar a los amigos de la escuela de aleman, pasear por
los lugares donde solia ir, recoger algunas cosas que habia
dejado en su departamento y pasar un tiempo con ella y
con su hijo.

Después de Paris y de recorrer otras ciudades mas durante
un mes, llequé a Berlin. A pesar de todo lo que ha pasado
ahi, me sigue pareciendo una de las ciudades mas bonitas
y fascinantes de Europa. Cumpli con todo lo que tenia pla-
neado. Solo una cosa no salié como yo esperaba, y esa fue
el reencuentro con Claudia.

Ella habia cambiado. Ya no tenia la actitud pasiva y silen-
ciosa de antes, ni mucho menos el agotamiento de nuestra
época juntos, sino todo lo contrario. La veia demasiado
felizy relajada, segura, activa, conversadora. Estaba solte-
ra, con nuevos amigos y mucho tiempo libre. La verdad es
que no me lo esperaba, en Lima ni me percate de la nueva
Claudia, a lo mejor me la oculto, y hubo algo al verla tan
segura de si misma que me movi6 el piso. Sin embargo,
también descubri que estaba pasando por una etapa en
la que no le importaba nada, solo queria vivir el momento,
divertirse y dejar que la vida la lleve por donde le plazca.



La daba igual todo y no queria saber nada de compromi-
505.

Me costaba aceptarla, pensaba que tal vez era por un bro-
te espontaneo de mi lado machista. Ademas me pregunta-
ba si esa autosuficiencia y felicidad eran algo auténtico o
una careta que ocultaba una soledad més profunda.

Igual pasamos momentos chéveres, aun quedaban reza-
gos de la buena energia que nos unié en el Muki, pero
ya éramos otras personas y nuestros mundos giraban en
orbitas diferentes.

- Algun dia nos jugaremos la revancha - le dije.
Ella solo sonri.

Los malentendidos y las viejas discusiones no tardaron en
aparecer. Pocas réplicas fueron suficientes para que en-
tienda que me estaba exponiendo por gusto y que ya no
tenia nada mas que hacer en ese lugar. No lo pensé dos ve-
ces, hice mi mochila y fugue a tierras menos temblorosas.
La historia con Claudia y con Berlin finalmente concluyo, y
aprovecho para dejarles un cortometraje inspirado en esta
y en otras tantas historias. Ojala les guste.

IRA
COMENTARIOS
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http://vimeo.com/14680402

PAUSA

Para Lucienne

O'donnel con Pelayo. En la esquina del parque. Apo-
yado en los cerrajes a un lado de la puerta termino

los estiramientos. Lentamente subo los brazos y me sumer-
jo entre peatones y corredores, como un fantasma. Rumeo
los ecos de una informacion inocua pero que aln no en-
cuentra su espacio en el tablero. El ejercicio concluido me
permite disfrutar la danza de mis pensamientos, reconozco
que soy impertinente, intenso, torpe.

Hay un elemento coral en la observacion de las personas
que me causa una enorme paz. La mUsica comunica desde
los audifonos y encaja. Cualquier soundtrack acompafia
bien. Me pasa en el metro, me pasa cuando corro, me pasa
ahora que escucho Again de Lenny Kravitz apoyado sobre
un muro, pensando en ti mientras le ofrezco una sonrisa
ala gente.

Me pasa ahora que estas alld y te ves bien, y yo voy acer-
candome, dia a dia, gradualmente,... a tu respiracion.

(Madrid 27.9.2009)

https://www.youtube.com/wat-
ch?v=eW2qlKaboHw&list=RDeW-
2qlKaboHw

VER VIDEO

La proxima semana de todas maneras viene el ltimo epi-
sodio del viaje y el regreso a Lima, quiero aprovechar para
agradecerles por la espectacular acogida, mil gracias por
todos los comentarios, mails personales y visitas al blog,
al corto y a mi pagina web; las cifras son realmente increi-
bles. un fuerte abrazo a todos.

IRA
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Episodio IV

Cristina Schwarz

Me encantan las arequipefias porque siempre tienen
esa actitud cien por ciento campechana, porque

son sencillas y espontaneas, porque no se hacen paltas
por huevadas y se adaptan a cualquier circunstancia, por-
que son juergueras y lindas, porque cuando te invitan un
huacho atn sin saber quién diablos eres, solo esperan que
te lo seques y seas feliz. Me encantan las arequipefias por-
que no existe mejor fiesta en el mundo que el carnaval de
Mejia, ni mejor banda que los Caperos ni peor resaca que
la del Chalan.

Por estas y por mil razones méas me declaro barra brava,
fan enamorado e hincha a muerte de las arequipefias, y
Cristina Schwarz no es la excepcion.

El dia que agotamos con Vicky cualquier esperanza ro-
mantica en Barcelona, unos dias antes de irme a Paris, me
refugié en la compafiia de mi Mac y chateé con Sunshine
varias horas, pero también abri el Facebook y me puse a
hurgar en mi lista de conocidos a ver si encontraba alguno
que estuviera exiliado por ahi. Fue asi que milagrosamente
me topé con una serie de interesantes coincidencias.

Alguien me habia taggeado en un video de la facultad, y
en las lista de comentarios, Gaby, una amiga que no veia

desde la graduacién, habia hecho referencia a su vida en
Barcelona. Inmediatamente hice clic en su perfil y apare-
cieron las Ultimas noticias. Entre ellas figuraba un saludo
de cumpleafios escrito por una chica que también vivia
en Barcelona y a la que le habfa perdido el rastro durante
afios, una arequipefia que solo habia visto tres veces en mi
viday con la que apenas habia cruzado un par de palabras.

Se llamaba Cristina Schwarz y desde la primera vez que la
vi me llamo la atencion. La conoci en el 2006. Esa noche
me estaba quedando dormido en una pequefia reunién en
la casa de una pareja de amigos, éramos 5 gatos y la ver-
dad es que no conocia a nadie mas que a los anfitriones.
La situacion se puso un poco extrafia cuando la anfitriona
se meti¢ al bafio a vomitar y el esposo fue a meterle el
dedo - en la garganta quiero decir - para agilizar el proceso
evacuatorio, ustedes saben.

La cuestion es que Cristina Schwarz era uno de los otros
cuatro gatos que estaban sentados cheleando conmigo
en esa terraza, todos a la espera de que algo interesante
suceda y le ponga emocion a esa noche pastel. Yo, que
aunque no parezca soy bastante timido, no tenia la me-
nor idea de como meterle letra, ademas, otro de los gatos,
uno mas bien medio chato y gracioson, no la soltaba y
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la verdad es que no atiné a nada. Al final opté por despe-
dirme educadamente e irme a dormir.

La segunda vez que nos vimos fue unos meses después,
ella entrando y yo saliendo de un almuerzo. Apenas nos
saludamos. Hubiera vuelto a entrar pero ya me parecia
muy arrastrado y me senti huevon

La tercera y Ultima fue en Cala el dia que cumpli 30 afios.
Yo salia con Ale, otra arequipefia, y ella me dijo que le
habia pasado la voz a dos amigas. Cuando llegaron me di
con la sorpresa de que Cristina Schwarz era una de ellas.

- ¢Puedes creer que chica es Lima, Sunshine? ;Qué me hu-
biera imaginado que Ale era amiga de Cristina Schwarz?

- Pero si las dos son arequipefias pues, Arequipa es un
pafiuelo.

- Si pues, ¢qué hago, le mando un correo?
- ¢Y qué tan amigas son ellas?

- No sé, amigas de la infancia, bien amigas supongo, ¢por
qué ah?

- Porque entre mujeres tenemos codigos, existen reglas de
no meterse con el chico de otra.

- Pucha, no creo que en este caso apliquen esas reglas,
Ale ya esta casada y feliz de la vida y vive en Miami, y lo
nuestro fue hace como tres afios y nunca llegamos a estar.

- Ya pues, entonces escribele. Total, no pierdes nada.

= Hola Cristina !, espero que estés muy bien, :), estoy por

aca, por Barcelona, facil te animas y nos tomamos una
chelita o un cafecito por el centro.

Me avisas

Beso

a.

2 Hola, que tal?
Hasta cuando te quedas? O viniste por un tiempo largo?
Bueno acabo de regresar de una semanita en la playa y
esta semana, aunque estaré yendo a la office, estaré tran-
quilasa de chamba saliendo temprano tipo 4 p.m., asi que
si quieres nos vemos un dia de estos,
Bye
Cristina.

Quedamos en el café Zurich de plaza Catalunya, tradicio-
nal punto de encuentro de Guiris desubicados. Camina-
mos por las ramblas hasta el mar. En el camino paramos
a tomar algo - yo chelas- ella claras (cerveza con sprite y
limdn creo, 0 algo asf) -, a comer unas tapas y a esquivar
a los vendedores de cerveza bier. Al cabo de un rato ter-
minamos recostados en un jardin frente al Mare Magnum
oyendo a una banda de jazz callejero.

- ¢{Qué en serio no te acuerdas de las tres veces que nos
hemos cruzado en Lima? - le insistia desconcertado

- En serio no me acuerdo, es que soy bien distraida, de ti sé
porque eras el chico que salia con Ale, nada mas.

Increible. Mi teoria de las equivalencias se habia derrum-
bado. Segun esta, la atraccidn que alguien ejerce en ti es
proporcionalmente equivalente a la atraccion que tu ejerces
en la otra persona. O sea, hasta ese momento yo no era
nadie para esta chica, cero, una posibilidad nula. No existia.

Sea como sea la pasamos mostro, me encanté su manera
de llevar la conversacion y en su sonrisa infantil la note feliz,

realizada profesionalmente y con ganas de conocer nuevas
€0sas.

No despedimos minutos antes que cierren el metro y le re-
galé una copia de mi libro (ya para estas alturas del partido
no me quedaban dudas de que “Polianna” era un aliado
estratégico, un plus perfecto).

Salir con Cristina fue estimulante, sano como una boca-
nada de aire fresco. Mi mente ya alucinaba con otra cita
en el Mirablau, en el Tibidabo, en Montjuic. Pero no me
quedaba mucho tiempo. Dos dias después, horas antes de
salir hacia EI Prat para tomar mi vuelo a Paris me llegé un
correo.

= Hola, bueno, solo queria decirte que comencé a leer tu
libro y esté bien chévere, me gusta. Ya te comentaré méas
después. También estuvo entretenido y diferente conversar
contigo, de hecho el dia siguiente me puse a pensar en
parte de las ‘reflexiones’.

Si regresas a vivir por aqui (y si aun sigo yo), salimos otro
dia si quieres a charlar o tomar algo.
Le mandé tus saludos a Gaby, le mostré tu libro, leimos
una parte juntas y tb le gusto. Ja,ja
Bueno... que disfrutes tus viajes
Beso
Cristina

Al terminar de leerlo me senti conmovido. Definitivamente
queria volver a verla. Me encantd que tomara la iniciativa
y sobretodo la buena vibra. La agregué al MSN y me fue
acompafando virtualmente en mis recorridos. Le iba con-
tando de Lucienne, de Claudia, de las cosas que me iban
pasando. Ella también se abrié conmigo y muchas veces
nos amaneciamos chateando de lo que sea. Nos hicimos
buenos amigos.



Después de huir cobardemente de Berlin, la mitad del viaje
me agarré en Madrid y como se habran dado cuenta en el
post anterior, pensaba mucho en Lucienne. Pero lo cierto
era que la frecuencia de mails entre Lucienne y yo habia
disminuido considerablemente. El reencuentro esperado
en Lima era algo incierto, empezaba a perder consisten-
cia y se estaba convirtiendo en un espejismo. Tres meses
de distancia era demasiado tiempo para lo poco que nos
conociamos.

El universo conspird méagicamente para que Cristina
Schwarz y yo hiciéramos un viaje improvisado por el Pais
Vasco. Era un feriado largo por el dia de Espafia y queda-
mos en encontrarnos en San Sebastian. Fueron seis dias
alucinantes en los que fui descubriendo a una chica llena
de virtudes; interesante, inteligente, divertida, y con una
especial sabiduria para manejar las contingencias pero so-
bretodo, para manejarme a mi.

Me habia templado. Ya no era un fin de semana de pelicula
como lo fue con Lucienne, esto era mas real y mucho mas
cercano. Llamé a un pataza mio y el Gltimo mes me mude a
su depa en Barcelona. Ocho cuadras separaban Gracia de
Balmes, la distancia perfecta para que dos personas sepan
lo que pasa entre ellas.

¢Saben cudl creo que es el elemento clave para que al-
guien te atraiga hasta el punto de volverte loco?

- La sensualidad. Ahi radica el secreto del amor. ;Tu que
opinas Sunshine?

- Mmm, a ver, expldyate un poco mas.
- {Te consideras una chica sexy?
- No.

- ¢Eres coqueta?

- No.

- ;Cudles crees que son tus puntos a favor?

- Mmm, soy inteligente, tengo una buena chamba, soy
responsable, divertida, mis amigos me dicen que soy la
partner perfecta, me consideran una chica atractiva, no
S€, es0 pues

- Ya, pero no eres sexy.

- No pues, no me sale.

- ;Sabes por qué creo que no eres sexy?

- A ver sefior sabelotodo, iluminame.

- Porque tienes 29 afios y sigues siendo virgen.

- Yaaaaaa, ¢y eso en qué me perjudica?

- {De qué te quejas siempre?

- Del tréfico, de las combis, del cielo de Lima, de los boci-
nazos, de la humedad, etcétera, etcétera.

- No me refiero a esas cosas pues Sunshine, enfocate.

- Yaaaa. De que en Lima no hay hombres interesantes, que
el mercado esta cagado, en recesion.

- Ahi estd pues, lo que pasa es que no estas producien-
do la cantidad adecuada de endorfinas o de feromonas
para atraerlos. Esa represion inconciente, de afios, crea un
bloqueo en la produccion de estas sustancias hormona-
les, 0 sea, tu cuerpo no esta acostumbrado a generarlas,
imanyas?

- Ay Rusca, estés hablando huevadas creo.

- No importa si eres bonita o fea o flaca o gorda, lo que
importa es la actitud. Y esa actitud esta intimamente re-
lacionada a la produccién de endorfinas. Ese es el quid
del asunto. Ahi radica todo el misterio. Es mas, te apuesto
que la mayoria de mujeres que bordean los treinta y siguen
siendo virgenes no son sexys.

- Bueno, no sé, yo me siento muy bien como soy, ¢y a qué
viene todo este discurso?

- Que eso es exactamente lo que me gusta de Cristina,
aparte de parecerme atractiva, inteligente y todo lo demas,
es una chica sexy. Tiene una actitud que me encanta, que
me hace querer estar cerca a ella.

- ¢Y eso te pasa con muchas chicas?

- Mmmm, no sé. Pero las arequipefias de hecho son sexys.
- Oye, yo soy mitad arequipefia por si acaso.

- Ta eres la excepcion que confirma la regla.

Pero Cristina Schwarz no estaba templada. Saliamos y la
pasabamos mostro pero para ella lo nuestro era una rela-
cion circunstancial y sin futuro.

- Me pareces un chico lindo y me has empezado a gustar
y esto no lo tenia planeado, pero sin animos de ofenderte
no eres mi tipo, las circunstancias nos han acercado y me
parece mostro, la pasamos bien juntos pero tU te vas a
regresar a Lima a buscar a tu Before Sunrise y yo me voy
a quedar aca haciendo mi vida. Asi son las cosas Alfre, es
lo que hay.

Odiaba que tuviera la sartén por el mango y esa seguridad
de tener todo bajo control. Igual no es que tocaramos el
tema a cada rato, y para todos estaba claro que habia algo
entre nosotros, pero en muchos detalles notaba que no me



estaba dando el lugar que yo esperaba.

La gota que rebalsd el vaso fue al final de una noche que
sali con R.R., (si a alguien le parecen inverosimiles mis his-
torias, las de R.R. ya rayan con lo kafkiano, son el non plus
ultra de la irreverencia y de lo absurdo).

Fuimos a un concierto de los Smokers, la banda de Parodi,
en un bar por Diagonal, de ahi recogimos a un pata del
Botafumeiro y terminamos en Opium Mar. Fue una juerga
maldita, no dormi nada y cuando llequé al departamento
a las 8 de la mafiana, ebrio y destruido, me estrellé contra
un email de Cristina en mi bandeja de entrada.

(continuara)
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Episodio V 19 de Mayo del 2010

El final del viaje

No existe peor momento en el mundo para recibir
malas noticias que después de una noche de juer-

ga. En esos instantes uno solo quiere desenchufar la com-
putadora, apagar la bulla e irse a dormir. Pero cuando esas
noticias entran en el disco duro con la contundencia de
un virus letal, fuimos, ya no hay vuelta atras. Y lo que nos
deja, al menos en mi caso, es un dia entero colgado, infec-
tado de insomnio y de mal humor.

Cristina Schwarz (con copia a 10 personas)

::Hola chicos, hablé con algunos de uds. para ver qué ha-

ciamos este finde, peeero al final me voy a Zaragoza hasta

el domingo, asi que ya nos vemos otro finde o facil, con

quienes puedan, quedamos para comer el domingo, ya
que regreso al mediodia.

Besos

Cristina

0O sea, me estaba informando en un mail comunal que
pasado mafiana se iba de viaje con dios sabe quién. O
sea, se zurraba en los planes que habiamos hecho para su
cumpleafios. O sea, yo era un pelotudo més del pelotén
de pelotudos que esperan sentados en la banca a ver i
buenamente les liga un partido. Ese era yo, el huevon a la



vela, el plato de segunda mesa, el rey del montdn.
Esta bien, asi estan las cosas entonces.

Obviamente toda la mafiana me pasé de vueltas. A mi pata
lo volvi loco en el desayuno pidiéndole consejos que me
ayudaran a desentrafiar el significado oculto de ese co-
rreo. Hice mil suposiciones. Uno no deberia hacer nunca
suposiciones sino coger el teléfono y tomar al toro por las
astas, pero yo consideraba ese acto indigno y rastrero, mi
posicion debia ser impertérrita, firme y contundente: indi-
ferencia absoluta, hacer otros planes, mirar hacia el lado
opuesto como si conmigo no fuera la cosa.

Pero bien lejos estaba de alinear el mundo de las ideas con
el animal torpe y chdcaro que soy.

Apenas la vi conectarse al MSN la tomé por asalto y en el
mismisimo acto saboteé completamente toda mi ambicio-
sa estrategia de hacerme el bueno.

- ;0 sea que te vas a Zaragoza? — le escribi asadazo.

Ella no respondia, la pantallita maldita se mantenia en
blanco y ni siquiera aparecia el anuncio de que estuviera
escribiendo algo, hasta que finalmente, después de un mi-
nuto larguisimo, el sonido del chat repicé.

- Pues si, estaba cansada de no saber qué hacer con mi
cumpleafios.

Estoy casi seguro que me respondio relajadaza. No le po-
dia ver la cara ni nada, pero ya la imaginaba distraidisima
haciendo mil cosas en la oficina y brindandome la atencién
que le darfa a cualquier otro tramite. Pues claro, si no me
quiere, que mas da.

- ;Con quién te vas? - repliqué apurado después de marti-
llar hasta casi perforar cada tecla.

- Cuando algo te estorba te lo sacas, ;no?

Respondié una pregunta con otra pregunta. Insinuaba que
yo era un estorbo, y para colmo cambiaba de tema olimpi-
camente. Aqui hay gato encerrado. Me estaba ocultando
algo, lo sabia.

- ;Qué quieres decir con eso, a ver explicame? - le dije.

- Que pasaban los dias y no podia decidir qué hacer por
mi cumple, escribia la convocatoria pero no sé por qué no
podia poner ‘send’, y mi indecision se estaba convirtiendo

en un estorbo.

- ;Y CON QUIEN TE VAS? - se me escaparon las mayUs-
culas.

- Me voy con Gaby, ella tiene que ir por chamba'y yo apro-
vecho para desaparecer.

- Aya, t0 desapareces, ¢y yo qué ?
- Nada pues, te estoy avisando.
- {Te parece bonito que me entere de esta manera?

- Peroigual se lo he dicho a los demas, queria que lo supie-
ran para que hicieran sus planes.

- Cristina, yo no soy uno mas del montdn, no te das cuenta,
ino? Yo soy el que esta aqui en Barcelona, con el que ha-
blas todos los dias, con el que esta pasando algo por mas
light que te parezca.

- Oye, no me vengas a decir ahora que estas en Barcelo-
na por mi. Aqui termina tu viaje, tienes otros amigos y tu
avion sale de El Prat.

- ¢Sabes qué? no quiero seguir hablando, es por gusto,

estamos en otra frecuencia.

- Tal vez debi decirtelo de otra manera, no sé, como no te
vi conectado ayer y ademas Ultimamente me siento me-
dio rara, pensé en sacarme de encima el lio lo mas rapido
posible.

- Mira, tU no me das el lugar que yo espero. Ya me has
dicho antes que no puedes y ese correo es una sefial evi-
dente que pasas de mi. Ya me cansé de sequirte el paso.

- ;Qué quieres decir con eso?

- Que prefiero dejar ahf las cosas.

- Bueno, si es lo que tu quieres.

- Si pues, creo que es lo mejor, asi vamos a estar mas tran-
quilos los dos.

- Vale, como quieras.

- Que te vaya bien en Zaragoza y que tengas un feliz cum-
pleafios.

- Gracias.
- Me voy, tengo cosas que hacer.
- Bueno pues, adios.

Cerré la laptop de un manazo, me entornille el iPod y puse
In the end de Linkin Park mientras salia a caminar por la
tarde que empafiaba de desolacion el Paseo de Gracia. En
verdad estaba triste y me embargaba una sensacién de
amargura que comparaba inevitablemente con mi expe-
riencia en Berlin. Barcelona habia extrapolado esas con-
clusiones nefastas y el cielo oscurecido me arrastraba por
las calles de Gracia sin que me causen la menor gracia.



Tenia un celular prestado en el bolsillo con cinco euros de
saldo, y las cinco veces que marqué el nimero de R.R. la
contestadora maldita me indicd que estaba apagado y que
no joda més.

El otofio inusual y soleado ya estaba al fin palideciendo
y yo trataba de planificar mis Gltimas dos semanas sin
Cristina Schwarz. El plan no era muy alentador porque me
morfa por ella y me llegaba al pincho perder de esta ma-
nera tan contundente, pero bueno ya, ella no quiere nada,
asi que ni modo. Las arequipefias ya no me parecian tan
encantadoras y seguia mirando feo a los catalanes que me
cruzaba en las calles pensando en que Madrid es mil veces
mas bonita que Barcelona y que en el proximo clasico en el
Bernabéu la van a ver negra los azulgranas.

Llevaba muchas broncas contenidas que se fueron purgan-
do a lo largo de la tarde hasta convertirse en un llanto
silencioso e impotente. Me di cuenta que estaba cansado
de viajar y de estar lejos de casa.

También ignoraba que Cristina Schwarz habia llamado tres
veces.

Después de horas me acordé que tenia el teléfono en el
bolsillo y al reparar en las llamadas perdidas vi el tintineo
que anunciaba una cuarta llamada entrante.

- {Podemos hablar? - me dijo desde el otro lado de la linea.
- ;Dénde estas?

- Saliendo de la oficina, ¢y t0?

- En el café de la esquina de Diagonal con Paseo de Gracia.

- Voy para all.

- Ok.

Me adelanté una cuadra para esperarla en el semaforo, el
alma me habia vuelto al cuerpo, es increible cémo en un
instante las sensaciones corporales pueden transformarse.
Ella se acercaba con el pelo recogido y llevaba puestos los
anteojos que solo usaba en la oficina, tenia un abrigo largo
negro y en la mano derecha cargaba el maletin. La avenida
nos separaba. Nos vimos desde lejos adivinando nuestros
0jos. Cuando el semaforo cambié a verde me quedé pa-
rado y ella avanzo. En el filo de la vereda nos abrazamos.

-iPodemos hacer como si nunca hubiera escrito ese mail,
como si no hubiera pasado nada? — me dijo con una sonri-
sa tierna y conciliadora.

Ya nos encontrabamos sentados en la terraza del café.

- Todavia estoy asado - me quejé después de limpiar de un
sorbo la taza.

- Si, ya me di cuenta, no te conocia asi, estas con cara de
loco.

La miré y apoyé los ojos contra los parpados. No dije nada.
Claro, si a todo esto le sumamos que no he dormido desde
ayer y que tengo una resaca espantosa producto de todo
el alcohol que nos hemos metido con R.R. mi expresion
podria ser facilmente la de un zombie.

- (Podemos? — insisti¢ Cristina.

- ;Qué paso con el viaje?

-Yanovoyair

- (Por qué?

- A Gaby le cambiaron la asignacion.

- Mentirosa, es porque quieres estar conmigo.

- Ja,ja,ja, con esa cara de loco ya no sé ah.

Nos quedamos horas en ese café, hablando de nuestras
vidas e intercambiando nuevos acuerdos de forma tacita,
abriendo recuerdos para tratar de entendernos y después
cerrarlos sabiendo que ahora hay alguien mas que nos co-
noce y que nos puede ayudar a reconfortarnos cuando las
cosas se pongan dificiles.

Finalmente - aunque igual de manera no oficial — éramos
una pareja. Estabamos alineados y contentos. Ella nunca
hablaba del futuro y las cosas que yo pensaba se queda-
ban en mi cabeza, cosas tan proyectadas como alucinar-
nos viviendo en Yanahuara o en Cayma o en Challapampa
o en el centro, veraneando en Mejia y juergueando en Ca-
peros, comiendo empanadas de Anita y helados Record.
Con un chibolo tal vez, o dos. Y un perro.

- ;{Oye, y que va a pasar cuando te vayas? —me sorprendid
un dia.

- ;Cémo que que va a pasar? ;{No que lo nuestro era algo
circunstancial? — le respondi cachosamente.

- Ya no te hagas el mongo, las cosas han cambiado, ade-
mas te mueres por mi.

Pero nunca lo conversamos realmente. Ella le daba vueltas
a la opcion de regresar a vivir a Lima en un afio y yo — a
pesar de tener pasaporte europeo y pocos problemas para
adaptarme a cualquier tipo de trabajo - tenia la cicatriz de
Berlin atin bastante inflamada cémo para mudarme a Bar-
celona. Hablamos de un paréntesis, de dejarlo en 'stand

1

by'.

Subi al avién un poco triste pero tranquilo de haber cerra-
do el viaje con un balance positivo (menos en mi economia
personal, me estaba regresando sin un mango pero nadie
nos quitara lo bailao).



El avién ascendid a 40 mil pies y ya entre las nubes le
pedi un vaso con agua a la aeromoza. Pensé en Cristina
Schwarz y me tragué un Dormonid. Cai privado.

IRA
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EpiSOdio VI 31 de Mayo del 2010

Desenlaces

Como a las ocho de la mafiana una amiga que estaba
cuidandome el depa me abrié la puerta y casi con
las mismas, después de ensefiarme que estaba en perfec-
to estado y entregarme los recibos y las llaves, cogié su
maleta, me dio un abrazo y desaparecio velozmente. Me
encontraba de nuevo en mi cueva de techos altos y pisos
crujientes, con el murmullo del trafico de Larco a lo lejos
y los bocinazos eventuales que lanzan los taxistas cuando
se amontonan en fila india en esta estrecha calle que es

Manuel Bonilla.

Mi vecina - que sin duda hace los mejores chocolates del
Pert y del mundo - me tocd el timbre con una cajita de
bombones de Pistacho y Gianduia y después de hacerle un
pequefio recuento de los highlights de mi aventura euro-
pea me despedi muy agradecido para desempacar - endul-
zado por su talentosisima sazdn, (si se permite utilizar este
término en la industria chocolatera) - mis cuatro pilchas y a
procesar el ineludible jet lag.

Los primeros dias fueron de aclimatacion, poner un poco
de orden, hacer cuentas y supervisar un negocio hotelero
que tengo con unos socios, y también para evaluar la for-
ma de recuperarme econémicamente del tremendo gasto
del viaje.



Los dias eran agradables, habia logrado evitar el invier-
no convenientemente y Lima es otra con sol. Con Cristina
Schwarz chateaba casi todas las tardes y antes de terminar
mi primera semana de regreso a casa me animé a llamar
a Lucienne.

La verdad es que no sabia bien que iba a pasar cuando nos
viésemos. El tener a Cristina Schwarz en la cabeza habia
deslucido bastante la ilusién por la secuela de Before Sun-
rise, pero igual sentfa necesario el reencuentro, por eso le
mandé una alerta al nextel que me dio en un correo recien-
te. Ademas se suponia que ella tenia mi entrada para The
Killers, de modo que no habia escapatoria. Quedamos en
ir a comer a Antica de Chacarilla,- estaba por su casa y yo
queria un ambiente acogedor y célido, con velas, madera y
poca luz - y a ella le parecié bien.

- iNo sabes lo que ha pasado! - fue lo primero que dijo
al verme.

- Lucienne, pareces un esquimal - le respondi mientras la
observaba salir de su casa apurada envuelta en una bufan-
da, cubierta por una casaca larga y gruesa y con un gorrito
de lana con orejeras. No me acuerdo si tenia guantes pero
poco le faltaba para ser una habitante del Polo Norte.

- Estoy resfriadaza. Oye en serio no sabes, me vas a matar.
- {Que ha pasado?

- No encuentro tu entrada, se ha perdido de la manera
mas extrafia, pero tU no te preocupes, mafiana mismo te
consigo otra.

Efectivamente me consiguié otra pero no fuimos juntos al
concierto. Cada uno escuché “Human” por separado y la

historia de Paris quedd en Paris.

No es que yo esperara ver a Lucienne resplandeciendo en

su minifalda de jean y repitiendo el emocionante escape
del Maxim's ahora por la avenida Primavera ni mucho
menos, pero aunque sea queria sentir algo mas que nos
uniera, algo que reviviera esa sensacién de magia y com-
plicidad de ese fin de semana perfecto. Tal vez con Bobby
en Lima el reencuentro hubiera sido més parecido al epi-
sodio en Paris.

Creo que ambos percibimos insalvable la distancia. Yo la
senti mucho mas “Gotica” y “de la wich” que antes y no
aparecieron mayores puntos en comun. Esto podria haber
potenciado facilmente el desanimo. Tal vez el fantasma de
Cristina Schwarz era en mi un agente inhibidor o quizas
ella tenia a alguien mas en su vida. La cosa es que nunca
méas nos volvimos a ver.

Como presiento que Lucienne es una lectora atenta del
blog voy a aprovechar - disculpen la confianza- para inten-
tar satisfacer mi impertinente curiosidad dejandole a ella (y
a ustedes) la pregunta de rigor.

{Qué paso, ah?
Ahora vayamos a Vicky.

Efectivamente, ella -ya instalada en Lima- estaba mucho
mas tranquila y serena. A pesar de todo, la amistad feliz-
mente se conservo. Le habia hablado por MSN de Cristina
Schwarz y digamos que se lo habia tomado con buena
disposicion.

La primera vez que nos vimos me acompafi¢ a hacer mis
compras hogarefias. Cuando estabamos acomodando las
verduras y las chelas en mi refrigerador senti unas gotas
del baldazo de agua fria que estaba por caerme.

Todo empezd al preguntarle por sus Ultimos dias en Bar-
celona.

- ¢Y quien te llevd al aeropuerto?

La pregunta estaba revestida de la mas absoluta ingenui-
dad.

- Fabrizio, un amigo catalan.

- Nunca me habias hablado de él - le respondi extrafiado.
- Es un amigo de Elena.

- Manya, ¢y qué onda con éI?

La vi incomodarse, lo que detond en mi una inevitable sos-
pecha.

- Oye, ya no hagas esas preguntas, - dijo tratando de eva-
dir el tema.

- ¢Por qué?, dime, no pasa nada, ¢tuviste algo con él?
- Ay Alfredo, no quiero hablar de eso.

- Aguanta, ;desde cuando lo conoces?

- Un mes antes que llegaras a Barcelona.

- ¢Y has tenido algo con éI?

- No quiero hablar del tema.

- ¢Salias con él cuando yo estaba all&?

- Me quiero ir, no me siento bien.

- Vicky, habla només, no pasa nada, somos patas, no me
voy a molestar.

-Si.



- No puedo creerlo, ;O sea que mientras yo estaba alla tu
tenias algo con otro tipo?

- ¢Y qué querias? Yo no lo planeé, él apareci6 de la nada,
me insistia para salir, me empez6 a gustar y ademas tu ibas
aver a tu exa Berlin, no seas conchudo. ;Crees que me iba
a tragar el cuento de que como amigos nomas?

- Aya, ahora Claudia es la justificacion.

- Ya sabia que te lo ibas a tomar asi. No sé como expli-
cartelo, yo no me sentia bien en Barcelona, tU ibas a ir a
Berlin y por més que me digas que lo tuyo con ella era solo
amistad, yo sabia que las cosas iban a ser muy diferentes
cuando se vieran las caras y la verdad es que preferia que
no pase nada para no pasarme de vueltas después, para
no sentirme una cojuda. A ver... dime, facil me equivoco:
¢Pas¢ algo con Claudia o no?

- Si.
- Ya pues, vez, ahi esta.
- ¢Y por qué no me lo dijiste?

- ¢Para qué? Si igual no habia futuro, me quedaban dos
semanas mas alla y mi cabeza era un lio. Sabes muy bien
lo que me ha costado regresar.

Estaba absolutamente sorprendido, ni por acd se me
hubiera ocurrido que habia otro pata. jQué bestial,
me sentia el hombre mas ingenuo - 0 mas huevon - del
mundo. Si no fuese porque el viaje salié mostro y cono-
ci a Lucienne y a Cristina Schwarz, este descubrimien-
to me hubiera llegado a lo més profundo del pincho.
Igual me jodia pensar que mientras a mi me mostraba
las garras al catalan le daba besitos, pero bueno, ya ha-
bia pasado mucha agua bajo el puente y de alguna ex-
trafia manera, a pesar de sentir un moretdn en mi ego

- fauleadaso - creo que podia entenderla.
- Ya estd Vicky, no pasa nada, ¢y qué ha sido de éI?

- Ahi, hablamos a veces por Skype, pero como que las co-
sas se han enfriado. Ya fue, lo poco que queda no creo que
dure mucho.

- Imaginate que hubiera sido al revés, ponte un toque en
mis zapatos, dime que no te hubiera molestado.

- Estaria asadaza.
Nunca me lo hubiera perdonado, estoy seguro de eso.

En fin, abrimos dos cusquefias al polo y chocamos las latas
en sefial de amistad.

La Fiocho, que es mi pataza y mi ex de las épocas univer-
sitarias, me ofrecié manejar su restaurante en Pisag. Lo
consulté con la almohada y esta me dio su aprobacion.
Sonaba interesante una nueva aventura, esta vez en el Va-
lle Sagrado de los Incas. Acordamos el sueldo y pactamos
para el 1 de enero el inicio del contrato. Me quedaba poco
mas de un mes para terminar el Unico proyecto que tenia
pendiente: un cortometraje que ya iba a cumplir una déca-
da en la isla de edicion.

- Oe Rusca, t estas loco, acabas de llegar y ya te quieres
volver a ir - me decia Sunshine por el MSN.

- Es que suena paja la chamba y no tengo nada que me ate
a Lima, ¢qué tengo que perder?

- El verano pues Alfre. Alla es época de lluvias, te vas a
aburrir,

- No se ah, otro verano en Lima te juro que paso, la mis-
ma juerga, la misma musica, las mismas caras de siempre,

nica, que aburrido.

- Yo opino que en el mar la vida es mas sabrosa, pero tl
sabras. Aunque conociéndote te doy un mes.

- Sunshine, esta vez te equivocas. Estoy decidido: los apus
me llaman.

IRA
COMENTARIOS



Respuesta

al comentario
de Lucienne

Hola Lucienne. Gracias por responder a mi pregunta
en el post anterior y por la valentia de hacerlo publi-

camente. No sabia si lo harfas, este blog por su naturaleza
irreverente y chismosa no termina de sorprenderme, de
causarme sensaciones contradictorias y de traerme agra-
dables regalos.

No sé de qué depende que dos personas se pongan de
acuerdo y caminen juntas en la misma direccion. Tengo un
millon de teorias en la cabeza y muy poca voluntad para
aplicarlas. De pensar en que el amor es finalmente una
decisién he migrado a la actitud ociosa de esperar que se
manifieste por arte de magia. (Hasta la semana pasada sa-
lia con una chica llena de virtudes y de intereses en comdn,
pero fueron suficientes algunos desencuentros para que la
incomodidad surja hasta el nivel necesario para decir basta
y dejar las cosas ahi. Como cuando sobrecargas de aire un
globo y revienta, como si la presién de aire de mis globos
estuviera limitada a un mes).

Nuestra pequefia historia estuvo exenta de condiciones y
fue linda por eso, porque fue libre. Y entre lo incémodo
que me senti en Barcelona y lo triste que fue Berlin lo que
pasé en Paris fue para mi una recarga de energia y una
inspiracion. Me dices que te ayudé a ver muchisimas cosas

desde un punto de vista diferente y te ayudé a superar va-
rias otras. T4 me confirmaste que lo bueno estd a la vuelta
de la esquina, que solo hay que confiar en la intuicion y
aprender a soltar lo que no nos conviene.

Facil me equivoqué y no eres una asidua lectora de este
blog, pero si revisas los posts anteriores notaras que pen-
saba mucho en ti, (Bobby también te lo puede decir, lo
tuve seco muchas veces con el tema) y me alegra saber
que al menos en este caso la teorfa de las equivalencias
funciono.

Cuando te fuiste tenia tantas ganas de decirte tantas co-
sas, y a medida que las pensaba las hacia pasar por el
filtro de la razén y la razon las llenaba de peros y de trabas
y las iba conteniendo hasta apagarlas. Los pretextos eran
lugares comunes donde se agazapaban los miedos: a ser
choteado, a sonar cursi, a parecer un chibolo que se ena-
mora de alguien que apenas conoce. (Ha sido un viaje, las
cosas van a ser diferentes cuando estén alla / La verdad es
que no los veo juntos / Ya fue ya olvidate / No le escribas
eso, la vas a asustar. Y yo siempre con la pregunta en los
labios, ;pensara en mi?.)

Guardo, al igual que tu, el mejor recuerdo de lo que nos
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paso alla. Fue algo Unico y especial. La vida es imperma-
nente porque carece de control, pero la actitud ante las
cosas que escapan a nuestro control es la que nos hace
avanzar (o retroceder). Y cuando miro hacia ese punto
especifico de nuestro pasado, una sensacion de felicidad
aparece y es suficiente para saber que todo lo que hace-
mos vale la pena. Aln cuando ya no nos pertenezca la
cancion se mantiene igual.

Me he quedado pensando cuando dices que esperas que
todas las decisiones que he tomado me estén haciendo
feliz. T sabes que yo creo que todo pasa por algo y que
las decisiones equivocadas no existen. Solo te puedo decir
que estoy siguiendo mi intuicién y que de alguna extrafia
manera me siento mas feliz que antes.

Ando por Lima. Regresé de Cusco a los 40 dias que me
fui, las cosas no salieron como las tenia planeadas y has-
ta te podria decir que la naturaleza misma se encargo de
expulsarme. Fui testigo de primera mano del lamentable
desastre de las lluvias y estuve presente cuando se cayé
el puente de Pisaqg. Perdi plata, una laptop, la paciencia
innumerables veces y la amistad de algunas personas que
habian sido importantes en mi vida. (También conoci gente
maravillosa y me alegra saber que sequimos en contacto).



Creo que esas son las cosas que suceden cuando uno no
sigue su cauce y anda huyendo del espejo. Pero si no las
vivimos no aprendemos. Las lecciones son contundentes.
Lima para mi nunca ha sido mas Lima que en Pisag.

Al hablar de decisiones también me hiciste pensar en este
blog. En lo polémico que ha resultado en mi circulo més
cercano y en la cantidad de personas que deben estar juz-
gandome por ventilar mi vida privada, y por consecuencia
la de otros. Una amiga me dijo una vez: no sé si es poco
ético o inmoral, no lo sé, pero al menos no es de caballeros
contar las historias de las chicas con las que sales. Los que
me conocen saben que esas formalidades me tienen sin
cuidado. También es mi vida y puede que yo vea las cosas
a través de un color de cristal diferente.

Cuando el editor de la pagina web de El Comercio me lla-
mo para ofrecerme el Busco Novia yo estaba avocado a

https://www.youtube.com/watch?v=AHaXvOYu4AU

la escritura de una novela que espero terminar el afio en-
trante, a supervisar mi negocio hotelero y de vuelta en el
trabajo audiovisual. Fabricio y Joaquin me explicaron que
Busco Novia era una marca registrada de EI Comercio, que
no era exclusividad de Cisneros y que él habia renunciado
por decision propia. Que si yo me negaba iban a conseguir
eventualmente a otro escritor.

Acepté, me parecié un reto interesante y tenia mucha cu-
riosidad por lanzarme a ver qué pasaba. El tema del amor
y de las relaciones humanas siempre me ha apasionado y
esta presente en practicamente todo lo que hago. A dife-
rencia de lo que opinan algunos, para mi el nombre del
blog se ajusta perfectamente al nuevo tratamiento. Calza
como anillo al dedo.

Sorry Lucienne por desviarme, pero me dieron ganas de
aclarar algunos puntos que aun estan en el candelero. Para

terminar la parte alusiva al blog quiero abusar un poquito
méas de este post con rasgos de email y resaltar la calidad
de gente de los lectores, hay personas increibles al otro
lado de la pantalla y estoy seguro que si no consigo novia
al menos voy a hacer muy buenos amigos.

Esa es méas 0 menos mi vida en estos dias, espero no ha-
berte aburrido con tanto floro y te pido disculpas de nuevo
por haber aprovechado algunas lineas para comunicarme
con mis lectores, que son muchos y muy exigentes.

Mostro tu comentario, con las palabras precisas para po-
ner las cosas en su lugar y mostrarme una vez mas a la
chica linda que eres.

Te deseo lo mejor del mundo en tu relacién, en tu chamba
y en tu vida, te lo mereces.

En cualquier momento nos cruzaremos en algun lugar de
esta impredecible ciudad. Aunque Lima tenga, a pesar del
pafiuelo que es, una misteriosa capacidad para esconder a
las personas interesantes.

Cuidate mucho.

Un besote.
Alfredo
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Episodio VII 21 de Junio del 2010

Esperando la luna

Cuando el avion de Air Comet aterrizd en el Jorge
Chavez, me encontraba lanzandole improperios — a
medida que aceleraba y frenaba compulsivamente — a casi
todas las combis de la avenida La Marina. Y eso que habia
tomado mi té de tilo, manzanilla y raiz de valeriana que
normalmente me baja las revoluciones.

Esquivaba, amagaba, dribleaba a los motorizados que se
cruzaban de carril como avispas desorientadas; a los par-
ticulares que van a uno por hora por la izquierda y a las
temerarias combis asesinas que hacen lo que les viene en
gana. La mision era llegar lo mas rapido posible al aero-
puerto antes que Cristina Schwarz salga de Migraciones
y sea ella la que me lance improperios por no estar ahi
esperandola.

Claro, ustedes diran “Rusca es un pisado”, pero la verdad
es que pude haber salido antes si no fuera porque me dis-
traje ayudando a una turista que no sabia cémo llegar a
Larcomar. Ademés, poniéndome en los zapatos de Cristina
Schwarz, de hecho quisiera ver una cara conocida esperan-
dome después de padecer un vuelo trasatlantico.

Igual estaba destinado a sufrir los embates de mi mala for-
tuna. Unas semanas atras, cuando ella me dijo que queria



pasar Navidad en el Perl pero que los pasajes estaban
carisimos, tuve la desdicha de recomendarle Air Comet.

- Pero Alfre, ;estds sequro que es una aerolinea segura?

- Claro pues Cristina, yo sé lo que te digo, compra nomas
ahi, yo me regresé con ellos y el avion esta nuevecito, no
hay problema.

Terrible equivocacion la mia, si hubiera tenido una bola
de cristal para adivinar que esa bendita aerolinea iba a
quedar desactivada intempestivamente y dejar varados a
miles de pasajeros alrededor del mundo en plena época
navidefia, hubiera renunciado a ver a Cristina Schwarz en
Lima. (Con tal de ahorrarle a ella y a mi todo el malestar
que eso produjo).

Un perro desubicado atraveso Fawcett en el cruce con la
avenida Argentina y todavia no entiendo cémo no me lo
llevé de encuentro, esos perros kamikazes son desde hace
tiempo un problema nacional.

La Ultima vez que fui al aeropuerto fue para irme a Europa.
Iba en el taxi del Sr. Juan aferrado hasta los dientes a cual-
quier accesorio de su station wagon, zamaqueandome en
cada curva al ritmo de una serenata de rancheras, sufrien-
do las consecuencias de mis eternas demoras.

Estabamos en esas correrfas cuando un can se atraveso te-
merariamente hasta estamparse en el parachoques delan-
tero. Mi corazon se sobresalto de pena, porque de hecho
me importan los animales, y el sefior Juan me consold di-
ciéndome: “Sefior Rusca, ya estaba viejito; ademas, de que
llegamos, llegamos”. Se ajusté las destartaladas gafas, le
subid el volumen a los mariachis y aceleré hasta cumplir su
promesa, aun cuando esto le costd el desmembramiento
de la tercera parte de su carroceria.

Apenas nos estacionamos en el terminal aéreo el radiador,

el parachoques, ambos faros y el refrigerante se precipita-
ron sin amagos contra el pavimento.

La escena era tragicdmica. Juan — que es todo un profe-
sional — mostraba una mirada de desconsuelo, del perro
no quedaban rastros y yo — que sentia el enorme deber de
ayudarlo - estaba a punto de perder el vuelo.

“Sefior Juan, cobrese al toque nomas, a mi regreso arre-
glamos lo del perro y aléjese un poco que tanto humo le
va a hacer mal”, alcancé a gritarle mientras me miraba con
rostro compungido desaparecer detras de los grandes ven-
tanales del aeropuerto.

Felizmente esta vez la historia fue diferente. Superado ese
Gltimo escollo canino me cuadré sano y salvo y volando
como en la caricatura del blog me lancé sobre la baranda
de las salidas internacionales en el mismisimo momento en
que la Schwarz cruzaba distraida por la puerta.

La llamé apuradamente con la mirada hasta que finalmen-
te me vio. Sincronizamos sonrisas, se acercé y en vez de
apachurrarme y chaparme apasionadamente como en una
pelicula hindi me dio un beso en el cachete izquierdo, una
palmadita en el hombro y como quien enmarroca a un
sospechoso enganché el carry on y dos maletines en mis
manos. Me hablé de las seis horas de retraso en Madrid y
de lo bueno que era estar en Lima.

Ese dia, a pesar del poco interés que me mostr, la vi linda.
Fue la Ultima vez que senti tanta emocién de verla . Ahora
y a partir de este punto es que se pueden hacer mil conje-
turas, porque por alguna extrafia razon los papeles se in-
virtieron. Fue una volteada de partido -para usar términos
mundialistas- inesperada.

Pasaban los dias y ahora era ella la que perdia la paciencia,

la que se angustiaba por no tener las cosas claras y la que
demandaba més atencion, carifio o comprension. Definiti-

vamente los hombres son de Marte y las mujeres de Venus
y paradojicamente yo era el marciano egoista que no le
daba su lugar.

- No estas enamorado de mi, se nota, ya no me miras
como antes.

Yo le trataba de explicar que las cosas cambian, se trans-
forman, que hay que ir chambeéandolas y que eso no es
necesariamente malo. Pero la verdad es que su venida me
agarro frio, estaba full con lo del viaje a Cusco, terminando
y programando la presentacion del corto y haciéndome la
idea de que lo nuestro ya no iba, por la distancia més que
nada.

Cristina queria que estuviera disponible siempre que ella lo
desease y empezo a tener el comportamiento caprichoso
de una enamorada. Cuando surgfa una discusion se exas-
peraba y dejaba de contestarme el teléfono hasta horas
después en que finalmente lo hacia para llenarme de re-
clamos.

Una noche, regresando de un matrimonio, me dijo que es-
taba cansada de andar en estos jueguitos donde no hay
nada definido. Presenti que ese comportamiento delataba
su impaciencia por formalizar la relacion.

Les juro que en ese momento en la puerta de su casa
estuve a punto de decirle para estar. No vayan a pensar
que era por presion ni nada de eso, sino porque realmente
me gustaba y si hubiéramos estado viviendo en la misma
ciudad ya hace rato que habria firmado el contrato. Pero
el fantasma de Claudia debi6 haber aparecido esa noche
por la avenida Precursores para llenarme de dudas, porque
le saqué una serie de argumentos que de alguna manera
estaban unidos a la traumatica experiencia con mi ex.

- Rusca, analiza un poco lo que ha pasado, la chica ha
venido curiosamente a Lima sin tenerlo programado de



antemano, ¢no te parece que podria haber una minima y
remota posibilidad que lo haya hecho por ti?

Se abrio el cielo, la venerable Sunshine habia hablado.

- Mmm, podria ser, pero ella nunca lo admitiria, ;como
da vueltas la vida, no Sunshine? Ahora su posicion se ha
transformado en la mia en Barcelona ¢no te parece?

- Si pues, ademas, ten en cuenta que ahora el ocupado
eres tU y la que estad de vacaciones y con harto tiempo
libre es ella.

- 0 sea estoy jugando de local.

- Exacto. Y como tU eres Rusca y no puedes con tu genio,
ahora que ya conseguiste lo que querias quieres tirar todo
por la borda porque simplemente ya te aburriste.

He notado que Sunshine me dice Alfre cuando hablamos
huevadas y Rusca cuando me quiere putear.

- Pero Sunshine, ella vive en Barcelona, ;qué enredado es
el amor, no?

- Mucha excusa eres oye. Ya, entro a reu. Hablamos des-
pués.

Esta demostrado que el hombre es mas concreto y la mujer
mas abstracta, de modo que el primero va al hecho y la
segunda al sentimiento. Y eso lo deberia haber aprendido
de paporreta en ese curso intensivo que fue Berlin. Pero
como tengo vena trikera y soy un necio por excelencia no
me percaté que el destino me estaba tomando examen.

Cristina Schwarz estaba, por mas que yo hiciera material-
mente mil cosas, atada a su naturaleza femenina. No en-
contraba, probablemente, la correspondencia emocional
que esperaba y rapidamente se fue alejando de mi - de la

misma manera como sucedié con Claudia — hasta que la
magia se desvanecié por completo.

Los descuentos se jugaron sobre todo en el plano de los
detalles, no habia empatia ni comunicacién. Yo no la sen-
tia interesada por mis cosas y una semana antes de irse a
Arequipa a pasar Navidad con su familia me respondié de
esta manera cuando le dije que ya tenia su regalo.

- Con tal que no sea una de esas libretitas adefesieras y
carisimas que venden en la tienda que est4 abajo de tu
casa todo bien.

Efectivamente era una de esas libretitas, solo que cada
siete paginas le habia escrito un fragmento de mis siete
libros favoritos. Tenia ganas de abrirle la boca y embutirle
la mentada libretita -que no tiene nada de adefesiera, aun-
que hay que reconocer que es un poco cara- hasta que se
indigeste con cada una de las palabras que habia escrito.

Me controlé, e igualito se la di, no sé si habra sentido algun
remordimiento y si todavia la tendrd, pero por lo menos me

dio las gracias educadamente. Yo también le agradeci por
su regalo.

Creo que el reencuentro accidentado en el aeropuerto
marco la pauta de lo que sucederia en todo el mes que
estuvimos juntos. Gradualmente se nos bajaron las pilas,
y creo que yo fui el principal responsable de esto. Estaba
muy metido en mis cosas y la verdad es que no tenia cabe-
za para entender que ella estaba pasando por un mal mo-
mento. La quiebra de Air Comet fue la cereza que corond
el pastel, estaba entrampada en ver la forma de regresar a
Barcelona y tenia que hacerse la idea que perderia un mon-
ton de plata. A pesar de que fuimos juntos a Pisaq por Afio
Nuevo, algo importante se habia dafiado y no teniamos las
herramientas adecuadas para repararlo.

Ademés -tal vez aun sin saberlo— ambos habiamos dejado
entrar a alguien mas en nuestras vidas.

(Aprovecho para dejarles Esperando la Luna, el cortome-
traje que estrené en Diciembre del 2009 después de al me-
nos siete afios de haberlo grabado.)

VER VIDEO

https://www.youtube.com/wat-
ch?v=JQ-klsLojRQ
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Un verano

italiano

| jueves perdio Italia y no volverd a jugar un partido

méas del Mundial. EI hombre de negro hace sonar la
campanada para el réquiem y en esa fraccion del minuto
95 en que once hombres muerden el polvo de la derrota,
alguien — que no veo hace tres afios - entra en la cancha
para apretarme el corazon. Es mi abuelo. Las lagrimas se
me caen como se le caen a Cannavaro.

Estd en el alma, diria él, como dice Gianna Nannini en “Sei
nellanima”y como lo digo yo cuando el exilio de la memo-
ria nos vuelve a pasar las imagenes de un album fabuloso
en el que no se olvida nunca que la vida estd hecha de
jugadas maestras y de héroes.

El futbol esta en el alma porque conecta a la gente, enmar-
ca momentos perfectos y celebra la vida; en el aliento, en
las olas, en las vuvuzelas, en los olé olé, en la pasién, en
el sufrimiento, en los bailes, en las gambetas, en los goles.
En las canciones.

El futbol representaba todo eso para nosotros, encarnaba
un conjunto indivisible. El dia que Caniggia peind la Etrus-
co en Italia 90 y marcé el camino de los penales, el dia
que Zenga cayo abatido de espaldas a un muro de rostros
desamparados, ese dia me puse la camiseta del ‘Nonno'

y entendi que la misma sangre no corre por las huevas.
Esa tarde tristisima de los 90, bajo el cielo de un verano
italiano, me converti en un “tifoso”, en el hincha feliz de
una seleccion eliminada.

Tuvieron que pasar cuatro afios para que el abuelo y yo
entraramos en campafa. Tenia diecisiete y cursaba el Ul-
timo afio de colegio. El timbre de las tres era el partidor
y la libertad. Apenas estallaba corria lleno de ilusiones al
paradero donde el Enatru me transportaria a través de
toda la Javier Prado hasta su casa en Los Nogales. Ahi me
esperaba él con una botella de Valpolicella, los chorizos en
la racletera que usabamos de parrilla y el televisor encen-
dido en esa terraza llena de plantas y de historias que era
nuestro estadio privado.

Llegaba justo a tiempo para oir el himno y el pitazo ini-
cial. Contra Noruega, México, Nigeria, Espafia, Bulgaria.
Los partidos se complicaban por culpa del catenaccio
y del juego defensivo que siempre ha caracterizado a la
squadra. Me devoraba las ufias de la ansiedad y bastaba
verlo calmado, con esa manera tan sabia de simplemente
ser, para que el mundo entero cobre sentido. Tranquilo,
sobrino — me decfa (porque creo que sobrino en italiano se
usa tanto para nieto como para sobrino o porque lo hacia
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sentirse mas joven) - no pasa nada, Italia gana.

Ignoro qué pasa por la cabeza de un hijo de inmigrantes al
que un mundial lo acerca inexorablemente a sus raices. En
su mirada percibia a veces la callada nostalgia por la tierra
de donde uno viene. Como el saudade de los portugueses
o el mar de los celtas.

Esa morrifia estaba presente cada tarde y potenciaba mis
ganas de tenerlo cerca. Vibrando en la misma frecuencia,
admirandolo, entendiéndonos. Hoy estoy convencido que
— a punta de vino tinto y arengas incansables - él, yo y
Roberto Baggio llevamos a esa Italia a la final.

Sin embargo, por razones que aun hoy no me explico, en
|a tarde fatal del partido ante Brasil le hice un amague im-
perdonable. En una jugada sucia, distraida y adolescente,
le saqué la vuelta con mis amigos y no vimos el partido
juntos. La derrota del Rose Bowl nos golped separados.

Felizmente la vida va en espiral, las situaciones se vuelven
a dar y muchas veces los deseos se hacen realidad. Doce
afios se demoraria el destino en otorgarnos la revancha.
Ahora él con ochenta y yo con veintinueve. La dupla en-
traba nuevamente a la cancha. Esta vez la “Nazionale”
palpitaba sobre el duro suelo aleman.

Totti, Inzaghi, Materazzi y Zambrotta nos quitarian el alien-
to hasta devolvérnoslo después de los goles de Grosso y
Del Piero en el Circolo. Los anfitriones estaban fuera y en
el estadio Olimpico de Berlin — plaza premonitoria e in-
cierta — se entregaria al ganador el tesoro mas grande del
planeta del futbol.

Fue un domingo de gloria. La casa se habia transformado
en una tienda de campafia italiana. La familia - que ya nos
acompafaba en los Ultimos partidos, - estaba pintada de
azul con nuestro apellido estampado en cada camiseta. - No
se nos podia escapar esta vez, abuelo, teniamos que con-

sequirlo -. Grosso cobr6 el Ultimo penal y nos llevé al cielo.

Viajé doce afios atrds mientras veia su rostro en camara
lenta desbordarse de felicidad. Le agradeci al universo la
oportunidad de redimir mi ausencia de esa final lejana.
Italia era campeon del mundo, al fin. Y estabamos juntos.

El era de Alianza, yo soy de la U, nuestras posiciones poli-
ticas estaban siempre en las antipodas y no habia reunién
familiar en la que no discutiéramos. El era un hombre de
numeros, yo no los entiendo. Fl pisaba tierra, yo ando en
las nubes. Las diferencias a simple vista podrian parecer
muchisimas, pero asi y todo era la persona que mas me
conocia. Tenerlo al lado era suficiente para entender que
esas cosas no importan cuando se sabe ver hacia adentro.

Mi abuelo muri6 un afio después de la final de Alemania.
Como un campedn que se retira del campo de juego con la

https://www.youtube.com/watch?v=_BGnHKmc-B0&featu-

re=player_embedded

frente en alto. Fue una muerte subita e inesperada. Trabajé
hasta sus Ultimos dias. La gente que lo conocié conocié
también su grandeza. Fue un hombre justo, sencillo, bon-
dadoso y de una rectitud inquebrantable.

El jueves pasado, cuatro dias después del Dia del Padre, le
volvié a tocar a ltalia caer en un Mundial. (Cuéntas veces
nos hemos caido con el mismo fervor por la blanquiroja). El
fatbol lo trajo de vuelta y me di cuenta que me hace falta.

Hoy , - dos décadas después de alinearme en su equipo - a
los treinta y tres afios - me reconozco hincha de un solo

hombre, de Oreste Rusca Sosso, mi ‘Nonno'.

(La mejor cancién de futbol de todos los tiempos, stbanle
el volumen, nos vemos después de la final).

VER VIDEO
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Episodio VI

40 Dias En El Valle:

El Muki

15 de Julio de 2010

Post compuesto de 5 historias cortas, independientes entre si y a la vez unificadas por el caprichoso designio
del autor. Tal vez una mirada sensible y empatica pueda esbozar vinculos entre ellas. De cualquier forma, ahi
estan. Las instrucciones para leer el Episodio VIII son inexistentes, solo se recomienda ser pacientes con las
entregas - que estan programadas para ser interdiarias - teniendo siempre en cuenta que estan sujetas a im-
previstos de ultima hora, indecisiones patélogicas y cambios climaticos, ustedes saben.

Tem’a diecisiete afios y estababamos con Pirula, Pal-
ma y el Cubano en un bomba de la putamadre. Era
nuestro viaje de promocion y estdbamos asadasos porque
a Harum le habian vendido orégano y pasto en vez de
Marihuana en esa calle oscura y clandestina que solia ser
Procuradores. Facil la memoria exagera los recuerdos para
hacerlos mas dramaticos y asi no olvidarlos, o tal vez esa
calle legendaria de mi adolescencia — en la que hoy pasa
piola hasta una monja de clausura - era realmente - en esa
época - una sucursal de chicago chico.

Lo cierto es que para unos muchachotes imberbes de co-
legio pituco, calle era lo que mas nos faltaba. Quejarse era
imposible, nos habian metido la yucasa.

El Muki nos acogié con los brazos abiertos para desqui-
tarnos de la estafa. Apretados en una covacha de piedra
blanca y desnivelada — dentro de la discoteca con mas
raigambre de la ciudad imperial - secdbamos la enésima
cusquefia en nombre del Newton.

No recuerdo si los concurrentes eran locales, turistas o
alumnos de otros colegios en su viaje de promocién, no me
acuerdo si habia alguna chica que me gustara, o alguien
que me llegara al pincho, la verdad es que no me acuerdo
de casi nada. Pero de lo que si me acuerdo perfectamen-
te es de estar en medio de la pista de baile dominando
el Meneito con total desparpajo. Levantando los brazos,
arqueandolos, agitandolos de lado a lado, amagando el
paso, separando y juntando las piernas, acelerando y fre-
nando compulsivamente, creyéndome el papiriki, el chu-
chanboy, el mas enchulado bacancito del Grill, del Muelle
Uno, y del Salonazo juntos.

EI MENEITO, ... El MENEITO, ... meneito — meneito — me-
neito. La discoteca estaba repleta, como siempre, y fue en
la tercera repeticion de la cuarta estrofa que me topé con
un imbécil que venia en sentido contrario. O sea no podia
ver quien diablos era pero ni cagando iba a pasar encima
mio, sobre mi cadaver.



Cuando toda la gente atinaba a cambiar el paso y em-
prender el retorno para luego volver, como en un péndulo
interminable, yo tomaba vuelo, respiraba hondo, fruncia
el cefio y tensaba el labio superior hasta convertirme en el
mas malo de los malos. El Meneito, el Meneito, - meneito
—meneito -, PUM -, y el imbécil y yo nos estrellabamos de
costarica como dos luchadores de sumo después de una
huelga de hambre, (porque valgan verdades a los dos se
nos vefa bien coflas)

Y nos alejadbamos, y de nuevo nos acercdbamos y los hom-
bros chocaban, y nos estrelldbamos y rebotdbamos y el
baile se volvia un pogo absurdo, indigno de una cancién
tan fea. Pero ante todo estaba el orgullo, la gallardia y
la defensa del territorio que uno pisa. Retroceder nunca,
rendirse jamas.

- No se quien chucha seas pero no pasaras -, y asi habre-
mos estado varios minutos protagonizando esa escena in-
solita en que ninguno daba su brazo a torcer. En cualquier
momento saldria un pufietazo, una patada voladora, un
cabezazo y el asunto pasaria a mayores.

En eso, en pleno conato de bronca, al pie de una gresca
inminente, cuando estaba a punto de perder los estribos y
estamparle un derechazo legendario, es que aparecieron
apuradamente Palma, Pirula y el Cubano para inmovili-
zarme y advertirme que estaba siendo poseido por el mas
necio y pendenciero de los diablos azules.

- jPuta Ruscal, j ¢que ests haciendo? !

- Oe qué les pasa, suéltenme carajo que ese huevon em-
pezo.

- De que huevon hablas oe, es un espejo no ves, vas a
romperlo, imbécil.

La pista de baile del Muki estaba flanqueada por dos pa-
redes enchapadas — cada una - de un enorme espejo de
cristal. De modo que el rectangulo del tabladillo parecia
proyectarse hacia los extremos — alin mas cuando uno esta
en estado etilico y sin lentes — creando una aparente pro-
fundidad y dando la sensacion que la discoteca continuaba
varios metros mas en linea recta.

- ;Qué? Atiné a decirles preso de la incertidumbre y po-
niendo el cacharro que pondria la mas desconcertada vic-
tima de una camara escondida.

Y levanté la mano y entorné los ojos y giré levemente la
cabeza y el imbécil que me estaba desafiando también le-
vantd la mano, entorné los ojos y gir6 levemente la cabeza.
iChuchal, la imagen en el espejo imitaba cada uno de mis
gestos con una precision asombrosa, la sincronia era tal
que no dejaba lugar a dudas, a medida que iba asimilando
esta alucinante revelacion mi rival empezaba a resultarme
cada vez mas familiar, no necesité ya mas ni un segundo
extra para darme cuenta que — efectivamente - el imbécil
era yo.

IRA
COMENTARIOS



21de Agosto del 2010

Blind date

Voy a dejar el Episodio VIII en stand by ya que el presente, por ahora, estd mas interesante.
Este es un cuento corto inspirado en una misteriosa cita a ciegas. En los proximos dias
vendra un analisis y una disertacion al respecto. Espero que les guste.

Ellos caminan al lado del mar. Es de noche.

La luz de los faroles resplandece al chocar con las olas. El
quiere mantener la mirada en ella pero teme que lo descu-
bra y lo perciba con demasiado interés.

(-Keep your eyes on right, keep your eyes ahead, dice el
vocalista de un grupo en otra parte de esta historia.)

Doscientos metros mas tarde llegan a una acumulacion de
piedras.

- Es un boqueron, - Le dice después de contarle cosas que
no sabe por qué se las ha contado. El ha oido cada palabra.

Luego se concentra en el diminuto lunar de su boca, el
que esta en el labio superior, al medio. Piensa que es un
punto perfecto, si la besara, enfocaria ahi la mayor parte
del beso. Le daria pequefias mordidas, dibujaria circulos
concéntricos. Le dirfa que todo esta bien y la abrazaria con
todas sus fuerzas, y después le pediria que sea su novia.

(Suena: Shed your love- track 5. The Helio Sequence.)

* kK



El ascensor los conduce al Ultimo piso del edificio hasta un
bar grande de techos altos. La vista alcanza los acantila-
dos. Destaca el semicirculo de la bahia.

Siete pisos abajo, sobre la superficie marina, los botes pa-
recen islas multicolores.

En el pasillo se detienen a observar una vitrina con carros
antiguos.

- ;Cudl te gustaria tener?

- No esta ahi, por ahora me gustaria una camioneta. —
Responde ella.

Se acomodan en una pequefia sala. Los dos frente al mar.
Observando cémo se reflejan juntos en la mampara obli-
cua. El mozo les dice que estan cerrando pero que puede
hacer una excepcion.

Noche de excepciones, piensa él.

Ordenan dos Bellinis.

El lugar les recuerda a una pelicula. Hablan de libros y de
series de television.

A ella no le gustan los finales abiertos.

Ahora la ciudad esta en el centro.

La bandeja desplaza el disco dentro del reproductor. Gira
el dimmer haciendo desvanecer las luces.

Una cancién murmura.

Fell off of the plane in Amsterdam

Shop the streets to find out who | am

Come on back to me, reality.

Hace una semana le empez6 una molestia en los ojos. Le
han dado dos gotas para cada uno de ellos.

Parpadea. Los cierra.

En el suefio la mujer le habla de Canada.

IRA

COMENTARIOS



10 de Agosto del 2010

Las mujeres
no caen del cielo (I)

noche estuve en Aura y Gotica y me aburri profun-

damente. Probablemente se deba a que ya excedi
— por largo trecho - mi cuota de Lima o a que no estoy
siguiendo correctamente a mi intuicion. Anoche también
habia una fiesta en la casa Tupac (una fiesta de artistas
en Barranco) a la que no fui por huevon. La resaca, a es-
tas horas de la mafiana, recrimina sin piedad mis malas
elecciones.

El problema es que tengo este bendito carnet del Box - el
VIP de Aura - que no me ha costado ni un mango y que
ejerce un poderoso magnetismo en momentos de indeci-
sion. Sobre todo porque mis patas mas cercanos y solteros
son caseritos y les encanta dar vueltas por el incansable
circuito social limefio: Aura —Gética — Picas - Bizarro - al-
rededores y algunos nuevos restaurantes gue no conozco y
que, la verdad, tampoco me provoca conocer. Ignoro cual
sea el afan de sumergirse siempre en la misma pecera, que
ademas de estar chocandose con los mismos pescados
unay otra vez, esta repleta de tiburones.

Bueno, a todo esto hay que sumarle que Ultimamente me
he vuelto un poco antisocial, - me da flojera andar me-
tiendo letra, no soy el juerguero de antes ni el chonguero
que nunca he sido y prefiero quedarme solo contemplando



el panorama con un trago en la mano que perderme en
conversaciones aburridas, que me interesan minimamente
y que son incapaces de despertar una pizca de emocion.
Aunque también debo reconocer que esa actitud amarre-
te, al menos ayer - y por la que me ha jalado las orejas una
amiga muy cercana, - genera involuntarias distracciones en
las que no veo, ni reconozco —y por ende no saludo - a las
personas con las que si me provocaria encontrarme.

Hace dos semanas, por mi cumpleafios, me llegé una caja
de cartdn cuidadosamente envuelta remitida por una lec-
tora del blog que recién he conocido. Contenia varios ob-
jetos y una carta con instrucciones precisas (ademas de un
saludo bastante original elaborado con algunas citas de
mis posts). Las instrucciones eran las siguientes:

Busca dentro de la caja y encontraras:

UNA BRUJULA ...para que nunca pierdas el camino.
UNAREGLA Y UN LAPIZ ... para que traces tu futuro.
UN CHUPON ...para que nunca pierdas al nifio que llevas
dentro.

UNA BOTELLA DE VINO ... para que lo disfrutes en el mo-
mento indicado.

UN POSTRE DE CHOCOLATE Y LUCUMA ... para que son-
rias aun cuando a veces la confusion y las personas no lo
permitan.

Feliz cumple y pasala mostro.

Un beso.

Esa caja ha sido de lejos el mejor regalo que he recibido
este afio. El postre me lo empuijé en el acto. El chupdn ha
servido creativamente para un proximo experimento artis-
tico, el vino espera pacientemente el momento indicado
y ahorita voy a trazar — con la regla y el Ipiz — una linea
recta que me lleve a desentrafiar las causas de mi flojera, a
conocer las otras caras de Lima y a salvaguardar mi esqui-
va y caprichosa inspiracion.

Cuando termine de dibujarla sujetaré el papel con la bra-

jula'y me aseguraré que el norte apunte bien lejos de Lar-
comar.

IRA
COMENTARIOS



10 de Agosto del 2010

Las mujeres
no caen del cielo (II)

La chica del Blind Date aparecid en el cielo como una
centella. Brilld y movié los mecanismos adecuados
para desatar una pequefia tormenta y alimentar la caja
de ilusiones que esta acordonada a mi cabeza. Como idea
lucia igual de buena que fisicamente. Lo que no encajaba
muy bien, y que en los Ultimos tiempos ha sido una cons-
tante en mi vida amorosa, es que en unos meses se ira a
Canada a hacer una maestria.

El asunto empezd cuando un pataza mio me llamé desde
Toronto para informarme del hallazgo.

- jRusca, te va a encantar!, ya le hablé de ti y son el uno
para el otro, en serio, ademas hace un mes termind con su
enamorado, 0 sea que esta con las defensas bajas. Agré-
gala al Facebook y hablale en una, loco, en una.

Sequi sus instrucciones, después de todo, Pervert ostenta
entre nuestros patas el titulo honorario de maestro retira-
do en las artes de la seduccion. El ha estudiado y clasifi-
cado numerosas técnicas afines, entre ellas las famosas
Digitales - de probada eficacia - y las Digitales con mordida
de nuca y apretada de cintura, que son una variante de las
primeras pero con resultados ain mas interesantes.



En fin, Pervert vive desde hace afios alld con su esposa
canadiense y no se bien como conocié a esta chica. Pero
algo me hace sospechar que sus intenciones no eran del
todo desinteresadas.

- Ademés, yo le he dicho que ti manejas tus negocios a
control remoto y que como las huevas te vienes a vivir aca.

Pervert pendejo. Como si yo fuera a tropezar dos veces con
la misma piedra. Me lanza una carnada apetecible para
pescarme vulnerable, a sabiendas de mi debilidad por la
adrenalina, los viajes largos y los romances idilicos. ;Qué
pretende?, ;que me vaya a hacerle compafiia en ese frio
espantoso que tan bien conozco?, no pues, paso, gracias
tio, pero ya estoy curado (o al menos eso creo).

- Ya huevon no jodas, por lo menos condcela, pero eso
si, portate bien, que es una chica linda, un buen prospec-
to, no apures las cosas, tomatelo con calma y sobre todo,
acuérdate Rusca, y esto es muy importante, por ningn
motivo revientes al conejo.

La teoria del Cazador de Conejos (a la que le dedicaré
un tratamiento exhaustivo posteriormente) dice que si lo
que el cazador busca es comerse a su presa debe tener
en cuenta dos condiciones propias de esta: 1. fragilidad y
2. rapidez.

Un disparo apurado, a quemarropa, puede o bien reven-
tarlo y arruinar la mayor parte de la carne o ahuyentarlo
despavoridamente. El juego es complicado, cada conejo es
incierto, pero el arte de la caceria radica en saber identifi-
car el momento apropiado para jalar el gatillo, esperar el
instante perfecto en que el conejo esta relajado, distraido,
confiado. Ahi es cuando el cazador, agazapado, centinela,
diestro, percute el arma, anula la distancia que lo separa
de su objetivo y magistralmente consagra su arte.

Ahora, también existe otro tipo de conejos (y esto lo saqué

de “Two and a Half men”y en vez de conejo era venado),
que es el que te quita la escopeta, se dispara, se sube al
techo de tu carro y se amarra a la parrilla. A ese tipo de co-
nejo poco frencuente, que llamaremos Conejo en Bandeja,
es dificil no comérselo, no requiere mayor pericia por parte
del cazador y es ideal cuando la jornada ha sido infructuo-
sa 0 hay escasez. Pero ese ya es el extremo opuesto de la
teorfa y no creo que sea el caso.

Superando este pequefio paréntesis tedrico prosigo con el
relato de la chica del Blind Date. Después de aceptarme en
el Facebook esperé un par de prudenciales dias para soltar
el primer "hola". Hacerlo fue abrir la compuerta principal
de una cdmara presurizada. Durante cuatro dias el flujo de
tururuns del MSN fue inagotable, aparentemente la chica
estaba bien interesada y me enganché apenas me envio
“Tha Captive mind”, cancidn de The Helio Sequence, gru-
po que hasta entonces desconocia y que ahora me resulta
imprescindible. (digamos que ese, ademéas del mini cuento
del Blind Date, fue el tnico legado que me dejd).

Yo le pasé All your sisters de Mazzy Star que, tal cual sus
palabras, es exactamente el tipo de muUsica que le gustaba.
Musicalmente hubo click total.

Acordamos una cita. Un Blind Date. Aunque, hoy por hoy,
con toda la tecnologia, hablar de una verdadera cita a
ciegas es pedirle peras al olmo. Bien escaneados que nos
teniamos. Pero al menos hagamosla tipo una pelicula, -
iqué dices?

- Ya, ;qué propones?

- Al atardecer en el Samoa de la Herradura

- (Qué es eso?

- Un club legendario que debe estar en ruinas, pero tienes
que llegar en un Cadillac convertible del 41, con el pelo al

viento como Ingrid Bergman en Notorious.

- Mmm, tengo unos anteojos de sol vintage, un pafiuelo
rojo de mi abuela y mi carro tiene unos arafiones bien ran-
gers, (funciona?

- (Tiene sunroof?

- Nop.

-No se, ah...

- Tranquilo pues James Dean.

No prosper¢ esa idea. Finalmente, y después de barajar
varias opciones, acordamos el encuentro para la noche si-
guiente en el Regatas.

El escenario era ideal por varios motivos: seguro, tranquilo,
y facil de escapar. Llegamos puntuales, ambos nos estacio-
namos a la misma vez. Hicimos contacto visual e inmedia-
tamente nos sentimos cémodos.

La chica estaba linda, tenia el pelo oscuro y ese lunar gra-
cioso en la mitad de la boca. A diferencia de la tltima chica
con la que sali, esta era efusiva y conversadora. Digamos
que tuvo la posesidn del balén durante la mayor parte del
tiempo, y no me molestaba. Me divertia oirla. Felizmente
comimos rapido porque las chelas se me subieron al toque
y si no me hubiera propuesto ir a caminar por el malecén
habria empezado a hablar incoherencias.

A pesar de estar esos dias con una infeccidn en los ojos
que me impedia usar mis lentes de contacto habituales, -y
que ahora que lo pienso se asocia extrafiamente a la idea
de una cita a ciegas — durante las cuatro horas que estu-
vimos juntos el malestar paso inadvertido. Fue rara la sen-
sacion de estar usando anteojos en ese momento. Como i
en lo agradable del paseo en el que saltaron innumerables



gustos en comln y coincidencias prometedoras debiera
leer entre lineas algtn mensaje oculto y sospechoso.

No tengo dudas de que ambos nos gustamos fisicamente y
estabamos con las pilas bien puestas para rodar un Block-
buster. No fue amor a primera vista ni tampoco era que la
quimica borboteara descontroladamente, esas cosas uno
las reconoce en el acto, pero no importaba porque igual
habian ganas, estdbamos evidentemente afanados y no
teniamos nada que perder.

La cita a ciegas habia coronado exitosamente varias horas
de chateo. Se pintd como un buen inicio y propici¢ la par-
tida de una caceria atolondrada que duraria apenas dos
semanas.

IRA . i
COMENTARIOS (continuara)

Les dejo el primer cortometraje que dirigi y escribi hace ya
como diez afios. Hace poco me di con la sorpresa - y me
senti halagado también, debo reconocerlo - que habia sido
pirateado por los alumnos de una Universidad de Huanca-
yo (el remake esta en YouTube con el mismo titulo). El de
ellos supera al mio largamente en visitas pero a ver si les
vacila y les hacemos un poco de competencia .

http://vimeo.com/106073545 VER VIDEO


http://vimeo.com/106073545
http://vimeo.com/106073545

24 de Agosto del 2010

Las mujeres
no caen del cielo (III)

Hay detalles precisos en el recuerdo del primer amor
que quedan registrados para siempre en la memo-

riay marcan la referencia o la pauta de los posteriores. Son
impresiones recurrentes de un modelo obsoleto. El amor
es, tal vez, el condicionamiento adquirido mas conflictivo
y menos dichoso porque nos hace desear eso que ya no
existe y que nunca mas volvera a existir.

La ilusion por recuperar el amor perdido es la fe del Ca-
zador de Conejos. A un nivel profundo, inconsciente, el
cazador, como Ahab en su persistentes correrias por saldar
cuentas con Moby Dick, es un obsesivo -a veces desorien-
tado, a veces encaminado- que busca hallar y perpetuar el
goce perfecto experimentado en esa primera vez.

Vamos que esto no es floro, es el “insight” que se me ocurre
en estos momentos para comprender por qué a los treinta
y cuatro sigo soltero. Y creo que por ahi va la cosa. Si ten-
demos una linea para mostrar la capacidad de las personas
de empatar con otras, un extremo estaria sostenido por la
mediocridad y el otro por la perfeccién. La mayoria de las
personas caminan, se conocen y se acomodan segun sus
necesidades dentro de este rango y algunas otras, como
yo, permanecemos enquistadas en uno de sus extremos.



El primer beso concéntrico fue bajo el Puente de los Sus-
piros un dia después del Blind Date. Esa noche la tranqui-
lidad nos llevé a su antojo por las calles de Barranco. Sin
intoxicaciones, sin nerviosismos. Eramos dos peregrinos
conociéndose, caminando al azar por la misma vereda, es-
perando robarle al destino algunas sefiales inequivocas de
sincronias y de certezas.

No me gustan las discotecas ni los lugares bulliciosos. An-
tes tal vez, pero ya no. Tampoco me gusta tomar mucho.
Prefiero un plan tranqui, como este, algo sencillo, me decia
a medida que volviamos del mirador. Yo quiero eso, pen-
saba mientras le sequia los pasos. Después nos sentamos
y permanecimos un rato en silencio.

Los besos sobrios, al menos las primeras veces, saben un
pOoCo raro. Son como mas reales, y también mas tiernos.

Después de esa noche nos acercamos mucho. La comuni-
cacion se volvio diaria. La intensidad del contacto aumentd
y se notaba el esmero de ambos por no darle campo a las
dudas, por ser lo mas transparentes posibles.

Desde la esquina opuesta del continente, evaluando como
un entrenador la performance del juego, Pervert monito-
reaba la cacerfa.

- Rusca, le has encantado, la flaca esta emocionadisima,
ayer me pregunté si me habias contado algo y me hice el
loco. Me dijo que tienen hartas cosas en comdn y que le
gustas un huevo, bien ahi chochera, buen inicio. Manten-
me al tanto.

No solo recibi ese feedback, por amigas en comun también
supe que hablaba de miy que estaba contenta. Eso me
dio la sequridad para darle rienda suelta al entusiasmo sin
preocuparme que este fuera solo de mi lado.

Fuimos envolviéndonos, enviciandonos, aln sin conocer-

nos realmente, como quien quiere depositar rapidamente
sus expectativas y sus anhelos en un molde preconcebido,
sin reparar si ese molde tiene la capacidad de contenerlos.

- Rusca, no quiero ser aguafiestas pero la chica ha apa-
recido de la nada, tU no has movido ni un dedo, y en un
segundo ya son el uno para el otro, Estas cosas, asi como
empiezan rapido, también terminan rapido. Ten cuidado
nomas te digo.

Si pues, la chica habia caido del cielo. Gonzalo tenia razén,
pero confiaba en el buen olfato de Pervert, que estaba
convencidisimo de que ella era LA chica. Y mis ganas de
consolidar una relacién antes de los 34 habian propiciado
el querer zanjar el tema de una vez por todas. Con tan-
tas sefiales, yo enganchado y ella evidentemente afanada,
ipor qué no? Total, Si la piscina tiene agua solo hace falta
lanzarse.

- Ayer le hablé de ti a una amiga que te conoce.

- (A si? ;Y qué te dijo?

- Que eres un chico lindo.

- Aya, mas le vale.

- Y le ensefie el cuento que me escribiste, es que me encan-
ta, no puedo dejar de leerlo.

- ¢Entonces por qué no quieres que lo publique?

- No sé, prefiero que sea nuestro, me da como roche creo,
pero si tanto quieres publicarlo, hazlo, es tu blog.

- Bueno, ya veremos ;qué opina tu amiga?

- Dice que ando enamorada del amor.

Esta Ultima linea podria haber sido una advertencia de que
ambos cojedbamos del mismo pie. Un click neurético. Pero
también dicen que siempre hay un roto para un descosido.

Los ocho siguientes dias se precipitaron como una bola
de nieve.

Ella se convirtié — después de confesarse gran lectora de
cualquier tipo de literatura — en una analista del Busco No-
via. Ademas, cuando devord mi libro no tardo en encontrar
sefiales premonitorias.

Habia tanto afan por confirmar que éramos el uno para el
otro que le recomendé una pagina web: www.grupovenus.
com, (para los que creen en estas cosas, el site podria ser
una suerte de Infocorp de las relaciones). Inmediatamente
después llegaron a mi inbox tres informes astroldgicos que
nunca abri.

Con Claudia, mi ex, no solo hicimos al inicio de la relacion
una carta de compatibilidad de pareja, acudimos incluso
donde un cosmobidlogo que después de armar el mapa as-
tral, cotejar la cuadratura de los planetas y trazar las con-
junciones estelares, puso cara de infortunio y sin ningdn
tipo de misericordia nos condend, ahi mismo, al desastre
inminente y a los abismos insondables del fracaso.

Casi le pego por desatinado y faltoso. Lamentablemente el
tiempo le darfa la razon.

Hicimos planes para 28, quedamos en ir a un concierto de
Daniel F y ella empez6 a tantear mi regalo de cumpleafios.
La verdad es que yo estaba afanadaso, me vacilaba como
prospecto, la veia, ademés de bonita y con buen cuerpo,
(tenia un cierto aire a Claudia), comprensiva, detallosa, to-
lerante, centrada. Tal vez ya demasiado perfecta.

La invité a un matrimonio, le encargué que me trajera
una raqueta de squash de un viaje que tenia programado



y ademés me soplé horas de esa cosa insufrible llamada
“True Blood” que resultd ser su serie favorita. Yo no sé
cémo HBO ha financiado ese adefesio, y eso que me va-
cilan las historias de vampiros, pero en fin, ella es fan de
Soockie, ni modo.

El asunto es que interpreté a cabalidad mi papel de galan,
me comporté como todo un caballero y colaboré amplia-
mente con una buena dosis de atencién.

Pero al noveno dia, inexplicablemente, el conejo desapa-
recio.

- Carajo Rusca, te dije que no espantaras al conejo.

- Puta Pervert, te juro que no sé qué paso. Supuestamente
todo estaba bien y de pronto dejé de conectarse, y cuando
le mandé una alerta no me la devolvié nunca.

- Ya, ¢y por qué no la llamaste de nuevo?

- Porque yo no llamo dos veces pues, €so no va conmi-
go. Creo que la flaca se ha asustado y ha metido freno
de mano.

- (Desde cuando no sabes nada de ella?

- Desde el jueves en la noche, cuando la dejé en su casa.

- ¢Y como estuvo esa salida?

- Supongo que bien, como siempre, fuimos al cumpleafios
de uno de mis socios y después a comer una hamburguesa

al Chilis

- Puta Rusca, tu eres un chancho comiendo hamburgue-
sas, ahi esta pues, ya la cagaste.

- Ja,ja,ja no jodas oe, ademas se despidio feliz de la vida
con una rosa que le regalé

- ¢Le compraste rosas?, (T0?
- No, me la robé de un florero.

- Ya me parecia raro. Bueno, menos mal. Mira, facil no
ha recibido la alerta y como es fin de semana no ha ido
a chambear y no tiene una computadora a la mano.

- Loco, la flaca para pegada a su Blackberry.

- Bueno, bueno, a ver déjame pensar. El ex no es ni
cagando, ella me ha confirmado que ese tema esta to-
talmente cerrado. Por ahi no va la cosa. Y no creo que
exista otro huevon. Mira, no hagas nada, debe haber
querido darse un respiro, salir con sus amigas, juer-
guear, etc, Estamos domingo, td tranquilo nomas, no la
llames, deja que pasen unos dias y que ella te busque.

- Ya compadre, ta bien, pero juergueado no creo ah,
ella no es de esas cosas.

Efectivamente, el miércoles, seis dias después de andar
desaparecida, me envié un correo.

(continuara)

A ver queridos lectores, su opinion es importante para
mi. ¢Estaba con su ex?, ;Queria deshacerse de mi?, ;Se
estaba haciendo la interesante?, ;La cagué con la ham-
burguesa?... (Qué creen ustedes?

IRA
COMENTARIOS



7 de Septiembre del 2010

Las mujeres
no caen del cielo (IV)

Pueden estar pensando que el bendito email, - tan es-
perado por ustedes y ciertamente en su momento,
por mi -, traerfa noticias esclarecedoras. Pueden estar di-
ciendo "jqué salado es Rusca!” y alucinar que el correo de-
mordn y misterioso traeria respuestas fatales, inapelables,
devastadoras, que arrasarian con lo poquisimo sembrado
en el breve tiempo que pasamos juntos y que pisotearian
como colilla de pucho de dos por china al polémico y vili-
pendiado Blind Date.

Pueden estar pensando también, consejeros y leales lecto-
res, que la misiva incognita, la epistola incierta, el acta que
anida en su vientre a un pufiado de palabras - todavia —se-
cretas podria haber sido incluso disparado salvajemente a
multiples destinatarios en una suerte de email comunal al
mas puro estilo de Cristina Schwarz.

Pero no, se equivocan, el correo en cuestion no trajo nada
de eso, por el contrario, vino disfrazado de la mas inquie-
tante y peligrosa, de la mas incomprensible y truculenta,
de la mas ambigua y caprichosa de las trampas: la natu-
ralidad.



Hola Alfre Il Como estas? ;Ya eres bombero? ;Como si-
guen tus ojos?

Un beso!

XXXX

Exiguo, puntual, esquelético, el mensaje poseia la anato-
mia de un fantasma. No permitia mayor andlisis. Si qui-
siéramos diseccionarlo, para usar una analogia clinica, el
bisturi no funcionaria, lo atravesaria sin hallar resistencia.

Intentaré adivinar entonces, disparando al aire a ver qué
es lo que cae.

Por un lado parece una formalidad, un acto de presencia,
la flaca estaria pasando revista a su fila de pendientes,
listo, check, next. De hecho esa desaparicion, dadas las
circunstancias, asi sin mas, la dejaria mal parada por lo
que una cortesia minima le permite acomodar en la banca
al candidato y a la vez quedar bien.

Por otro lado podria ser simplemente un alejamiento es-
pontaneo, antojadizo, sin muchas vueltas que darle. Des-
pués de seis dias tal vez me extrafig, tal vez se sinti6 sola,
tal vez el ex no aparecié. Tal vez simplemente decidio reto-
mar el contacto, con precaucion, sin saber bien qué decir,
tanteando la cancha para ver si sigo interesado en devol-
verle la pelota y continuar jugando en pared.

Sea como sea, pese a mostrar un poco de preocupacion y
firmar con el diminutivo con el que carifiosamente la lla-
maba, me parece, la verdad, un mensaje confuso y cagon.

En un bosque habitan varios tipos de conejos. Estan los co-
nejos daciles y los conejos chucaros, las liebre veloces y las
vizcachas mafiosas. También los que moran en la llanura y
los montafieros, los de pelaje frondoso y refinado y los de
patas cortas y sin pelo, los aventureras y los temerosos, los
transparentes y los confundidos. En fin, hay conejos para
todos los gustos, de multiples colores y sabores, hasta para

el cazador méas exigente.

Un cazador entrenado, - no digo que yo lo sea pero algo
he aprendido con los afios -, huele, olfatea, percibe las po-
sibles trampas a las que esta expuesto. Cuando el cazador
intuye que el conejo lo quiere llevar por un terreno irregular
y desconocido es porque algo trama, entonces debe sospe-
char que este conejo pertenece a la especie de la Vizcacha
Mafosa.

Esta familia de conejos es especialista en conducir al caza-
dor a las pantanosas y temibles arenas movedizas. Cuando
este pisa la trampa, la vizcacha, a la distancia, sonrie ma-
flosamente porque sabe que ha consequido su objetivo. Y
aca ya no importa lo que el cazador haga o deshaga, no
interesa lo que hable o lo que calle, el floro y el cortejo son
inservibles, inttiles, porque aun cuando este permanezca
inmovil, callado, paralizado y sin mover un dedo, sigue es-
tando a merced del conejo y sabe que inevitablemente se
seguird hundiendo.

La SAM (Situacion Arena Movediza) es un escenario com-
plejo porque el cazador depende de la presa. (En estos
casos como la presa se reconoce deseable, la moviliza tni-
camente el ego y el afan de poder) Por lo tanto cuando
aparezcan estos indicadores, sefioras y sefiores lectores,
huyan, corran, den media vuelta y desaparezcan, digan no
gracias, paso. Aln cuando se les haga agua la boca y quie-
ran sacarse el clavo es mejor buscar una salida cobarde y
renunciar al conejo que enfrentarse a la Vizcacha Mafiosa.

En los seis dias transcurridos se me bajaron las pilas malea-
damente. Estar templado es también un tipo de intoxica-
cion. Si te expones a algo de manera compulsiva es normal
terminar saturado o en una sobredosis. La desintoxicacion
jode un rato pero igual pasa.

Esa mafiana me encontraba frente a la pantalla volvien-
do a leer el mensaje y viendo qué responderle cuando de

pronto el conejo se conectd al MSN, esperé dos segundos
y me habld. Si tuviera un detector extrasensorial diria que
estaba ansiosa.

- Hola alfree!, te acabo de mandar un mailsito.

- Hola XXXX, si lo acabo de ver justo te lo iba a responder
- ¢(Coémo estas?

- Bieny 4t0?

- Bien tmb, ;que tal tus exdmenes para Bombero?

Seis meses atras me saqué del zapato una piedra que tenia
incrustada hace tiempo; entrar a los Bomberos. La idea
daba vueltas por mi cabeza a raiz de un problema de salud
que tuve cuando cumpli treinta. Por diversas razones fui
postergando el plan. Finalmente en marzo ingresé como
postulante a la B-28 y desde entonces y hasta hoy he cum-
plido con todas las exigencias de la compafiia. He asistido
a las citaciones obligatorias tres veces por semana, a las
extraordinarias y a las dos guardias nocturnas semanales.

He realizado — ademas de participar en los cursos y de los
entrenamientos fisicos - todo tipo de trabajos de manteni-
miento, incluyendo lavar inodoros, sacar la basura, limpiar
las maquinas, trapear el cuartel y cuantas cosas se le pue-
de pedir al que vendria a ser un perro en el argot militar, al
novato, al aprendiz o al rookie’, como me decia ella.

Me han sacado la mierda, he salido destruido, cansado y
apestoso, con cada cuticula de cada ufia de cada uno de
mis dedos enterrada en mugre la gran mayoria de las veces
y a mucha honra puedo decir que he sobrevivido contra
todo prondstico a ese tipo de disciplina semicastrense y
voluntaria (porque ni mis amigos ni mi familia me daban
mas de una semana de duracion ahi)



El fin de semana anterior, (el de la desaparicion de la chi-
ca), era el evento més esperado de mi corta carrera bom-
beril. Iba a rendir (junto a los postulantes de otras com-
pafias) los examenes para pasar a ser bombero alumno.
Este consistia de tres pruebas: psicolégica, médica y fisica,
una cada dia, por lo que le habia dejado entrever a la flaca
que el fin de semana iba a estar exclusivamente dedicado
a eso.

Les cuento esto para que sepan por qué no hicimos planes
con anterioridad. El examen se convirtid en su coartada
perfecta.

- Muy bien, supongo. Ahora si todo sale bien solo falta
esperar la resolucion y que me manden en unos meses al
curso bésico para bombero profesional.

- Que bueno Alfre!, me alegro por ti.
- Gracias, oye te llamé el sabado.

- Ah siii? No te creoooo, no tengo ninguna llamada tuya,
pucha parece que mi Blackberry no guarda alertas, siem-
pre me pasa lo mismo.

Detengdmonos un instante en este punto. ;Después de
estar ocho dias pegados como chicles, no es raro que no
me llamé al menos para desearme suerte en el examen
sabiendo lo importante que era para mi, ain cuando por
cosas menos trascendentes mostraba mas interés?. La
llamada que no entr6 ¢no es floro?, justedes qué creen?,
sopesemos el resto.

- Yo me fui el viernes al cine con mi prima, el sébado me fui
al evento de Red Bull en el centro y en la noche al tono, un
juergooooon pésimo como nunca!! me meti una bombaza
re-divertida, me he cagado de risa, no sabes.

Y al toque puso el parche.

- Pero con mis amigas ah, es mas, nos quedamos todas a
dormir donde Luciana.

Detengdmonos otra vez. (No que la flaca no chupaba ni
juergueaba? iNo que le gustaban los planes sencillos y
odiaba eso de parar donde revienta el cuete? ;No que le
molestaban los lugares bulliciosos y llenos de gente?

Ya, claro, podria ser un caso aislado, la excepcion que con-
firma la regla, ... (0 Not! como dirian Dana Carvey y
Mike Myers en Waynes World).

Luego vino un apurado intercambio de informacion en el
que hizo hincapié de lo full que andaba en la chamba, que
estaba en plena transicién y que tenia casi encima su viaje
a Canada. También me pidi6 sus discos de vuelta (para
meter las canciones en su nuevo iPod) y sin dejar ninguna
ventana abierta se despidio a la velocidad de una centella.

mando un beso, byeeeeee.

Oe ;qué? Anda pues mamita, haz tus cosas, ponte a ver
True Blood también si quieres ah, que yo tengo que pos-
tear.

Si pues, soy picon, lo reconozco y si ella no me esta cho-
teando yo soy Superman.

(Emilio, mi socio en un proyecto nuevo, dice que las per-
sonas que tienen déficit de atencion, como yo, tendemos
a percibir equivocadamente los mensajes no verbales de
los demés. Al creer que la respuesta no se ajusta a la re-
querida generamos una distorsion en el canal de forma
desproporcionada, atn cuando el emisor tenga la inten-
cionalidad sospechada el mensaje no deja de ser una mera
suposicion.)

Colgué el Blind Date con bronca. Sabia que ella no queria

que lo publique y que le iba a molestar. Pero la verdad es
que no habia escrito nada y no tenia ni idea de cudl seria
el siguiente post. A mi me gusta compartir las cosas a las
que les pongo pasion, no importa el formato ni el tema, y
ahi estaba el texto en el escritorio, calientito, limpio, listo
para ser difundido. Pifia pues, por eso escribo aqui. Guerra
avisada no mata gente.

Ademés también pienso que el arte no debe dar conce-
siones. Senti la libertad de volver a hacer lo que me da
la gana. Y ella no tenia por qué quejarse, el Blind Date la
dejaba bien parada.

Unas horas después de hacer click en el boton de publica-
ciones del blog la vi conectarse nuevamente al MSN.

- Pucha, sorry pero en verdad me parece que ha quedado
bien paja (ella misma me decia que le encantaba), merecia
ser publicado, qué te puedo deir.

- T sabias perfectamente que preferia que no lo hicieras,
te lo dije varias veces, ya fue ya, igual es mi culpa por acep-
tar una cita a ciegas con el Busco Novia.

No le respondi. No necesité el detector extrasensorial para
darme cuenta que estaba un poco histérica.

Al rato los dos nos desconectamos.

No guardo una sensacién exacta de ese momento ni de
todo lo que pasé antes, los dias que estuvimos juntos aho-
ra parecen tan lejanos que ni siquiera me acuerdo del lunar
de su boca ni del sabor de sus besos.

Es raro también que desde entonces y hasta hoy no haya
vuelto a escuchar The Helio Sequence.



Una semana después recogié sus discos.

Nunca me trajo la raqueta y tampoco fue conmigo al matri-
monio. Creo que ha quedado pendiente una conversacion,
aunque tengo la corazonada que ella no hubiera sido del
todo sincera, como si tuviese una especie de bloqueo que
le impidiese mostrarse verdadera, transparente, vulnera-
ble.

Hace poco nos encontramos de casualidad en la 73, nos
saludamos amistosamente y aun cuando la sigo viendo
conectada al FB y al MSN no hemos vuelto a intercambiar
palabras.

- ¢Pervert, qué opinas de todo esto?

- A ver, Rusca, creo que acé ha habido una anomalia, un
extrafio caso que no pudimos preveer.

- (A 'si? a ver, habla.

- Mira, aparentemente estabas frente a un conejo inte-
resante, apetecible, atractivo. Después de la primera cita
hasta podriamos decir que era un Conejo en Bandeja.

- Yo creo que mas bien era una Vizcacha Mafiosa.

- Las Vizcachas Mafiosas normalmente se alucinan riqui-
simas y son bastante frivolas, creo que ella iba mas por el
lado romantico, sensible, de las que buscan que la alucines
cool, interesante, tranqui ;manyas?

- Manyo.

- Si-hubiera sido un Conejo en Bandeja probablemente se
habria enamorado y estaria contigo ahorita. Mas podria ser
un Conejo Camaledn. Estos buscan mimetizarse con uno
para que los quieras rapido, se esmeran por lucir perfectos,
parecen ser hechos a tu medida. Pero como su naturaleza

es diferente tarde o temprano terminan colapsando.

- ¢Las coincidencias y las cosas en comun eran floro en-
tonces?

- Seguramente.
- Bueno ¢y qué buscaba siendo un Conejo Camaledn?

- Amor, una relacion seria, alguien que la quiera, carifio,
compafiia, proteccion, etcétera. Tal vez en un primer mo-
mento fue un Conejo Camaledn, pero después ya no. Usd
eso para acercarse pero ahora estoy casi seguro que ella
busca mas a un CEO, a un Gerente General, o al menos a
un MBA'y no a un escritor medio pituco y medio bohemio,
bombero, aventurero y que no sabe comer hamburguesas.

- Ja,ja,ja, puede ser jy si no es un Conejo en Bandeja ni
una Vizcacha Mafosa y tampoco un Conejo Camaledn,
entonces qué tipo de conejo es?

- Es que la flaca nunca ha sido un conejo pues Rusca, al
contrario, justo ese es el punto, ella ha sido siempre un
cazador disfrazado de conejo.

- iChucha, me han cazado!

- Asi es loco, esta vez te tocd ser el conejo. La verdad es
que a mi tampoco se me hubiera ocurrido, pero ya vez,
todo puede pasar en esta vida. Mejor te lo tomas deporti-
vamente y te vas olvidando, porque este partido ya no lo
vas a voltear.

Creo que Pervert no sabe nada de conejos - bien conven-
cido que estaba al comienzo - fcil la vida de casado le ha
quitado el expertise. Aunque reconozco que su discurso
tiene logica. De repente la teoria es su fuerte y no tanto la
practica. En fin, supongo que hasta al mejor cazador se le
escapa la paloma. O el conejo. Y como diria Gonzalo, de

mejores combis me han bajado.

- Oe Rusca, pero igual ven a visitarme pues, el clima esta
buenazo y Toronto te va a encantar!

- Ya pes Pervert, déjame pensarlo.

- Ademas, mi flaca tiene una amiga que te quiero presen-
tar, es justo tu tipo, esta bien rica, le gusta el cine y es de
puta madre, en serio loco, te va a gustar, vas a ver.

- ;Rusca?, ;estas ahi?

IRA
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34 mil pies

Si me hubiera acordado de pedir un deseo al soplar las
velas invisibles de los treinta y cuatro, este sin lugar a
dudas hubiera sido que me traigan otros treinta y cuatro de
lo mismo. No pido con esto que se reencarnen las mismas
historias, que se reimpriman las hojas ya escritas ni que me
reconforten las mismas canciones, sino que lo que sea que
tenga que venir a partir de ahora lo haga envuelto de la
misma pasion y cargado con las mismas ganas de siempre.
Aun cuando tenga que seguir golpeandome ahi arriba en
el bobo y alld abajo en los cojones, Aun cuando ese rebo-
te pendular que se desprende de los actos temerarios del
corazon me siga pateando con la esperanza de que algun
dia aprenda la leccion.

Igual pienso que lo importante no es esquivar los golpes
sino plantar bien el cacharro y (si vives a mil por hora te vas
a estrellar a mil por hora) tomar riesgos hace que me sienta
menos ocioso y que la vida valga la pena.

Hace mas de cuarenta larguisimos minutos que estamos
dando vueltas y dibujando rizos en el cielo brumoso de
Nueva York, abajo ruge una tormenta eléctrica y espero
que el combustible no sea un problema. Cada vez que
el piloto hace un anuncio me rompo la oreja tratando de
descifrar si todo esta OK o si nos vamos a estrellar subita-

mente. Felizmente a la derecha esta sentada Maria José y
ella, cuando no est4 cabeceando, me va traduciendo las
noticias con toda su hondurefia amabilidad. No es que no
sepa inglés, pero les juro que el piloto habla més enredado
que yo y esa ya es una sefial inquietante.

Los aviones son alfombras magicas ideales para escapar
del mundo. Capturados en su capsula hermética, sin telé-
fono ni Internet, solo nos queda reclinar el asiento, elegir
una cancion especial y desafiar a esa ley ineludible que
es la gravedad. ;Al romper la barrera del sonido se podra
romper también con el pasado? ;Podremos desplegar las
alas, soltar la carga y volver a ver el mundo como cuando
éramos ninos?

“Baby you are all that i want, when you're lyin here in
my arms, i'm findin’it hard to believe, We're in heaven.”

Giro el rostro y observo cdmo se proyectan en la ventanilla
las postales de historias antiguas (con soundtrack incluido).
Suele pasarme cuando vuelo.

Hace un afo era Broken Strings en Barcelona, hace diecio-
cho, Heaven en el coliseo del Santa Maria.

26 de Septiembre del 2010

- ¢Quieres bailar ?

Y la chica sonrie, se pone roja y me roza con su vestido
strapless el pantaldn. Al fin llegé la lenta, habia apurado
el paso para que nadie me gane, tres horas esperando te-
nerla en mis brazos, cerrandolos alrededor de su cintura,
apretandolos, no tanto porque eran otras épocas, pero lo
suficiente para sentirme feliz.

Una semana después, en la semioscuridad de la Ultima fila
del Real 2, mientras proyectaban Karate Kid, aprendiamos
a darnos los besos mas ricos de secundaria.



Heaven 'y More than words marcaron el afio de mis pri-
meras enamoradas (que en la contabilidad oficial no figu-
ran porque fueron fugaces).

En ese tiempo no importaba nada mas que el amor y nos
encontrabamos con el en las fiestas del Regatas, en el pin-
ball de Camino Real, los lunes afuera del Carmelitas, en
las kermeses de los colegios de las chicas mas bonitas, en
los quinces, en el Davory, en algunos conciertos, en el Bon
Beef, en el Bembos de Dasso, en Keops, en Rumours y, los
mas osados, dentro de los muros del Nirvana.

A esa edad los Unicos que realmente nos entendian eran
ellos y sus canciones. El walkman le pertenecia a Extreme,
Soul Asylum, Bon Jovi, Bryan Adams y a muchos mas que
nos haran recordar siempre que bailar lentas era tan paja
como ir al estadio, emborracharse o comer hamburguesas.

“And love is all that i need, and i found it there in your
heart, it isnt” too hard to see, we are in heaven.”

Qué les puedo decir, la turbulencia me ha puesto cursi,
mejor me pido una chela.

Maria José, creo que el amor es un juego y que no tiene
nada que ver con crecer. Que un buen dia te lo encuentras
y quieres que no se acabe y que sea para siempre y enton-
ces, cuando suceda, le voy a decir en el oido que haré mi
mejor intento, que voy a dar todo de mi, que los falsos dias
con los falsos pasos se terminaron, que ahora pertenecen
a esa maleta que ya no cargo y que dejé tirada en una calle
cualquiera de una ciudad que ya no me importa.

Y también voy a poner en mi status del Facebook, por
primera vez en mi vida, que estoy en una relacion. Por-
que creo en los compromisos y asi como escribo este blog
ahora que no la tengo, cuando la tenga lo sabra todo el
mundo, para que se alegren, para que digan “vaya, hasta
que le ligd a Rusca”, para que no haya dudas, para que la

conozcan y para que la respeten y también para que no
se metan.

Y sobre todo le voy a decir que la quiero cuantas veces me
provoque, cuando me salga del forro, y la llamaré las veces
que me plazca, sin miedo, sin artimafias, y si no me contes-
ta entenderé que esta ocupada, y si me quiere entenderd
que soy un impaciente y un engreido. Y cuando seamos
viejos me dird “Rusca, la hicimos” y yo le diré cdmplice, “si
mi amor, ¢te acuerdas del blog?”.

A la préxima chica con la que salga, Maria José, la voy a
llevar a comer hamburguesas al Bembos, esa sera nuestra
primera cita, después iremos a Camino Real, tal vez ella
salga con una falda escocesa, mocasines y lleve las medias
altas. Tal vez luzca una media cola y entienda de lo que
estoy hablando. Y si todo sale bien en la primera cita, en la
segunda iremos a bailar lentas y en la tercera buscaremos
la pelicula mas romantica de la cartelera y en la ltima fila
del cine, guarecidos de nuevo por la semioscuridad, con
mucha cancha y sin verglienza, nos pondremos a chapar
como dos chibolos enamorados a los que no les importa el
tiempo, ni la edad, ni el futuro, ni nada.

Esos son los dias que valen la pena, Maria José, esos son
los dias que nunca terminan.

La chica que ocupa el asiento del costado no ha entendi-
do nada de lo que he dicho porque est4 profundamente
dormida (y no porque recién la haya conocido y sea de
Honduras). Después de una hora extra el piloto informa
que finalmente vamos a aterrizar. Maria José se despierta
y me dice que la tormenta se ha desviado hacia Filadelfia y
que las condiciones recién son propicias.

Abajo hay millones de luces parpadeantes y el sol salpica
sus Ultimos rayos sobre el fuselaje gris. En este viaje no hay
asuntos pendientes. Seco la chela y enderezo el asiento.
Nos inclinamos. En la pantalla de informacién de vuelo

aparece que estamos navegando a 34 mil pies, a 33 mil,
a 32, (quién dice que no se puede regresar en el tiempo?

Ya en tierra compartimos un taxi, mafiana ella se va a Lon-
dres a hacer sus practicas. Es comunicadora igual que yo,
le doy mi tarjeta y la animo a leer el blog.

Al pasar por Brooklyn noto que la tormenta ha dejado sus
huellas, Algunos arboles se han caido y las ramas desper-
digadas por las calles me recuerdan a la lluvia se sapos de
Magnolia.

Pienso que es una buena época, después de mucho tiempo
no tengo a nadie en la cabeza. Estoy tranquilo y las vaca-
ciones me van a caer a pelo (que no tengo). Sé que limpiar
el armario y botar lo que ya no sirve es indispensable para
atraer cosas nuevas y esta es mi manera de hacerlo, viajar
es también una forma de volver.

El taxista se estaciona en el hotel donde me estan espe-
rando mis patas, ya no llueve y hace calor. Al pagarle le
pregunto de donde es. De Senegal, me responde en inglés,
yo le digo que soy peruano y que mucho gusto, sonrie, me
entrega el cambio y al despedirse me dice que no me preo-
cupe, que el prondstico para mafiana es mejor.

COMENTARIOS

IRA
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11 de Octubre del 2010

Episodio VI

40 dias en el Valle:
Mujeres

Después de Esperando la Luna habia quedado pendiente el desenlace de la historia con Cristina Schwarz (y también
de pasadita, y aunque ustedes no lo crean, con Vicky). En esta parte del episodio VIII daré por zanjado el tema no sin
antes exponerlo a una pequena disertacion con ustedes, estimados lectores, cuyos consejos y comentarios siempre

exhortan a mi impulsiva mente a someterse a una exhaustiva reflexion.

En enero pasado, cuando me encontraba viviendo en Cus-
co, después de que Cristina Schwarz regreso a Barcelona,
escribi “El Juego de las Lagrimas” en mi blog personal:
www.rusca-ocio.blogspot.com. Su publicacion me costd
la eliminacion automatica del Facebook, MSN, y Skype de
Cristina, 0 sea, de su vida. (Esa fue la primera de tres eli-
minaciones en lo que va del afio). En el cuento ella es C'y
Vicky V.

En esa historia, para referirme a mi, usé el seudonimo de
Hank (en alusion a Hank Moody, protagonista de la Unica
serie de television que en ese entonces sequia: “Califor-
nication”). Elegi al personaje de David Duchovny porque
una de las dltimas palabras que me dijo Cristina Schwarz
fue que yo era un ‘wannabe’ de él - pero que al menos
ya habia publicado un libro y dejado de fumar - entonces,
segun ella, me faltaba lanzar una gran novela, escribir un
blog famoso (facil a esto ya le puedo poner un check) y
comprarme un Porsche.

Qué feo suena eso de los ‘wannabes’, como si la lista de

arquetipos, prototipos o estereotipos fuera finita y abso-
luta. Pero igual soy consciente de que la mayoria (y me
incluyo porque seguramente lo hago por momentos a pe-
sar que resienta de ello) tendemos a encasillar y comparar
a las personas con cualquier icono o referencia concreta a
la que el sistema considera valiosa, interesante o ejemplar.

En ese cuento escrito con el higado, casi sobre la marcha'y
sin someterlo a revision, como catarsis urgente para paliar
el voémito de palabras que Cristina Schwarz habia volcado
en ese momento sobre mi, presenté a Vicky (V) - con la
que habia estado en contacto desde nuestro reencuentro
en Lima- como una gran posibilidad para concretar una
relacion de pareja satisfactoria, creyendo ambos que habia
llegado el momento de sacarnos por fin el clavo y ver qué
pasaba.

Si sirve de algo quisiera aclarar que ese fue un periodo
muy confuso, con un rush inusual de sentimientos inten-
s0s y vertiginosos. En poco tiempo pasaron muchas cosas
y se mezclaron el pasado con Claudia y el presente con


http://www.rusca-ocio.blogspot.com

Lucienne y Cristina y Vicky. Y si le sumamos a todo esto
mi indomable impulsividad y el vuelo ligero, gitano y des-
mafiado con el que estaba siendo conducido, el resultado
no podia ser menos que una bomba de tiempo con harto
poder incendiario.

Vicky llegé a Cusco en un avién vacio al dia siguiente que
la regién fue declarada en estado de emergencia. Las llu-
vias se habian ensafiado con nosotros y a pesar de las bue-
nas intenciones no pudimos con nuestros temperamentos.
Después de varias discusiones un malentendido corond el
dltimo intento. Terminamos mal, se fue y no nos volvimos
a ver hasta seis meses después en que coincidimos en Go-
tica. Esa noche pudimos encausar las diferencias y entablar
un nuevo acuerdo sostenido por la amistad y el carifio que
siempre nos hemos tenido. Ahora somos bien patas y me
alegro mucho por eso.

Con esta historia que tiene lugar en Pisaq y en Andahuayli-
llas, dias antes del desastre de las lluvias y del colapso del
puente de Pisaq, se cierran definitivamente todos los re-
manentes del viaje a Europa. Desde entonces no sé nada
de Cristina Schwarz.

(Y tampoco de Claudia, ambos preferimos cortar todo tipo
de comunicacion para poder limpiar bien nuestros arma-
rios).

El Ultimo personaje de esta historia es Marie, una sefiora
francesa, ya mayor y muy amiga mia que vive en una casita
encantadora en la parte alta del pueblo, con la que hemos
compartido innumerables discusiones filoséficas y que a
pesar de renegar de la tecnologia estoy seguro que se las
ingenia para leer de alguna creativa manera este blog.

(Un beso grande para ti, Marie).

Bueno, presentados los personajes y aclarado el tema, los
dejo en el siguiente post con “El Juego de las Lagrimas”,
espero que les guste y los invito a opinar y comentar sobre
lo que pasd y si ustedes después de leerlo también me
hubieran eliminado del FB y de sus vidas o si se lo hubieran
tomado con mas correa, tolerancia y comprension.

COMENTARIOS

IRA
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El juego de
las lagrimas

Hank estaba cayendo en el fondo del pozo. Sentia
en carne viva la soledad del pueblo en el que se
encontraba y los 0jos se le llenaban de agua de la misma
manera que afuera el temporal no menguaba su descarga.
En su cabeza pesaba una gran culpa por la repentina se-
paracién con C. Recordaba cada detalle minuciosamente
y no entendia por qué extrafiaba tanto a alguien que en
las Ultimas semanas parecia resultarle indiferente, que con
silenciosa actitud demandaba mucha mas atencion que la
que él tenia posibilidad de dar.

- Las cosas estaban claras - Le dijo cuando este la llamé
por larga distancia desde el pozo - no tenias que estar pe-
gado a mi pero al menos no tratarme como si fuera una
amiga mas.

La noche de Afio Nuevo fue triste, le habia dicho. EI recor-
daba haberse sentido mal y sin fuerzas para ponerle mas
ganas. Hizo lo imposible por organizar de la mejor mane-
ra ese viaje, recorri¢ 1.500 kilémetros aln convaleciente
de un resfrio que lo postré varios dias en la cama. Llegd
apurado, con la mente llena de presiones, exigiéndose a
si mismo ser tan buen anfitrion por un lado y por el otro
responder a la altura de las exigencias de su nuevo trabajo,
a las expectativas de los socios. A su nueva vida.



Pero C no entendia de empatias.

- Eres un huevonazo que ya deberfa subirse los pantalones
y aterrizar de una vez por todas - le decia a Hank mientras
lo empujaba més abajo en el pozo, él la sentia con rabia al
otro lado de la linea, pero estaba tan débil que tenia redu-
cida la capacidad de respuesta. La dejo acribillarlo desde
|a fortaleza que le daba su nuevo amante. Todo tenia que
ver con esa inesperada revelacion. El tipo que ella habia
descartado de su vida meses atras ahora se habia con-
vertido, practicamente desde la separacién, en el colchdén
de plumas con el que se abrigaba en las frias noches del
invierno mediterraneo.

- Si pues, hace mucho tiempo que no me sentia tan que-
rida, tan comprendida, él estd ahi y no me pide nada a
cambio, me da mi espacio, es paciente, me engrie, deja
que lo tome a mi manera.

Hank solo observaba las distintas formas de entender el
amor, estaba claro que para ella esto era solo recibir, que
le den el tratamiento de princesa.

- Ya me cansé de los jueguitos y de no saber en donde
estoy parada, quiero alguien que me valore, que me dé
mi lugar.

Se lo habia recriminado un dia en que se sentia vacia y
abrumada por esas cosas que uno enfrenta cuando vuelve
a ver a su familia después de mucho tiempo, cuando se da
cuenta que la ilusion del hogar solo es perfecta cuando se
esta lejos.

— Pero ahora estoy ocupado, cémo se supone que voy a
adivinar que ya no quieres estar en tu casa, ademas, estas
mezclando las cosas, jque quieres?, juna relacién a dis-
tancia con un océano en el medio?, tal vez ahora no sea el
momento, quiza lo mejor sea hacer un paréntesis y tomar
decisiones cuando nuestros caminos se vuelvan a cruzar.

Su verbo la habia silenciado aquella vez de la misma mane-
ra en que lo habia hecho antes con otras mujeres.

- Ya me voy.

Le escribio Hank en la ventanita del Skype después de un
rato en silencio, que precedié a tres horas de comunica-
cion, en las que incluso estuvo interrumpida durante unos
minutos por la llamada del colchon de plumas y de la que
no pudo distinguir si su risa era forzada por la presencia
de él en la linea.

No respondio.

Cogio las llaves y salié hacia el diluvio universal, Cruzd el
pueblo y tomd la ruta sur, se adentré entre las montafias.
La carretera era una serpiente y el auto endiablado se des-
lizd atravesandole la cola. Era una noche solitaria, la lluvia
habia espantado a los carros y solo él parecia que estaba
desafiando al temporal, sin musica, sin alegria, concentra-
do en sus pensamientos, en su tristeza, con el aleteo de los
limpiaparabrisas exigidos al maximo buscando hallar la sa-
lida mas rapida del hueco en el que se encontraba. Fueron
tres meses de domesticacion, pensaba mientras recordaba
la leccion del zorro, tres meses de acostumbrarse, noventa
dias creando vinculos. Solo se quiere lo que se conoce le
habia dicho el zorro al principito, y por eso estaba triste,
era claro, ahora tenia que dejarla ir.

- Eres un cobarde que lo Unico que haces es huir de fti
mismo, de buscar aventuras que te permitan mantenerte
ocupado y no pensar. Y ahora que te has metido en ese
pueblito donde el diablo perdié el poncho y te asalta la
rutina y sientes la soledad y te duele enfrentarte a ti mismo
es que me llamas.

Ahora que ya no estoy para ti, que tengo otro camino,

es que me buscas. Eres un egocéntrico, un inmaduro que
quieres que te vean la cara sin hacer el minimo esfuerzo.

Un nifio consentido que nunca se ha tenido que enfrentar
a la vida. Un débil arrogante con mucha habilidad y muy
poca voluntad.

No podia evitar ver cdmo las piezas del rompecabezas se
estrellaban desordenadamente contra el vidrio en forma de
granizo. Una catarata de recuerdos, sentimientos, contra-
dicciones. Queria convencerse de que su frivolidad le habia
jugado una mala pasada, que en lo importante si habian
coincidencias. Por otro lado, también pensaba que si hace
veinte dias se sentia tranquilo de no estar mas con ella, por
qué ahora cambiaba de opinion.

Hank recordd un suefio en el que aparecia un hombre con
una piedra en la mano y el brazo arqueado lanzandola
contra un espejo. En el instante inmediato a esta accion
reconoce lo que va a ocurrir después. Un nuevo espejo se
forma a medida que el que esta superpuesto se desprende
en pedazos.

Como si le sacaran la piel a una cebolla, capa por capa, sin
llegar nunca al corazdn. Entonces el lanzamiento se repite
infinitas veces y entiende que el tiempo es espiral, que en
cada instante y en cada vidrio quebrado hay un elemento
extrafio, algo minimo que esta supeditado al plano de los
detalles. En cada una de las repeticiones los trozos de vi-
drio son diferentes.

Esto le deberfa dar una pista de por qué el hombre quiere
romper el espejo. Pero no encuentra una respuesta.

Una piedra enorme lo hace detener el vehiculo y sobrepa-
sarla haciendo equilibrio entre la berma y la hierba hime-
da. Queria llegar lo antes posible a ese pueblo donde lo
esperaba Marie, su amiga francesa, con la chimenea en-
cendida y un tazén de sopa caliente. Queria abandonarse
a sus brazos y explotar un poco. Oir sus palabras y sentir
ese calor de hogar que extrafiaba desde hacia muchisimo
tiempo.



Ya junto al fuego, uno frente al otro, como en un rito inme-
morial, dos seres humanos conversan del amor al abrigo
de una caverna. Ella pone orden y jerarquia, se entrega
como madre y terapeuta. Sobre todo pone pausa y Hank
empieza a sentir con alivio como se aproxima el fondo del
pozo a las plantas de sus pies.

Le empieza a relatar el malestar de los Ultimos dias, con
menos angustia que con la que salié de su pueblo hace
cuarenta kilometros, ella después de escucharlo compasi-
vamente interviene.

- El hombre rompe el espejo tal vez porque no soporta la
imagen que ve. Y las piezas rotas que toman diferentes
formas son una distraccion de la mente para mantenerlo
alejado de lo esencial. Cuando el ego domina la mente nos
hace creer que somos nosotros los que sufrimos, cuando
en realidad solo es el ego el que sufre. Hay que aceptarnos
como realmente somos y no dejarnos atrapar por él.

Lo que le queria decir es que tenia que tranquilizarse, ser
mas paciente, no involucrarse con este momento de crisis,
solo observarlo, marcar distancias. Habia una razén detras
de la decision de venir a vivir a la sierra. Que si habia ele-
gido esto era por algo mas profundo de lo que pensaba.
Y que esa soledad que sentia, ahora que estaba alejado
de su mundo, lo estaba obligando a aferrarse a la Ultima
sensacion de alivio que habia tenido.

- Al no poder contar mas con C estas depositando en ella
toda tu culpa.

- (Entonces crees que por algo actué de esa manera?

- Si, asi es. No te tortures, es un juego de la mente. Confia
en tus acciones.

- Pero la extrano.

- (Qué cosa?, (A ella?
- Su conversacion.

- Existen tres letras que definen una relacion Hank. E - A -
C, E es erotismo, A es amistad y C es compasion. A veces
una prima mas que la otra, a veces el orden no importa,
pero de alguna manera esas tres letras deben conjugarse,
si solo sentias A, tal vez es solo A, no le des mas vueltas.

- Tal vez es solo A tratando de usurpar las funciones de E y
C para llenar el vacio.

Marie se acercé a la boquilla del pukuna y sopld sobre las
brasas que envolvieron en un manto rojo los lefios entre-
lazados. Hank mantuvo silencio. Suspiraba con frecuencia
como si estuviera expulsando al demonio.

- Eres un alma sensible dentro de un cuerpo de elefante
- le habia dicho C, - quieres acariciar una mariposa y la
terminas lastimando.

Se detuvo un rato con la intencién de desentrafiar esas
palabras, Después entendié que el hombre frente al espejo
no tenia nada que ver con la iracunda mujer que lanzaba
juicios a diestra y siniestra desde un poder que detentaba
solo porque él se lo habia concedido. Era por sus propios
temores que se habia colocado en el paredén donde C iba
a descargar toda su frustracion.

En esas palabras carentes de compasidn descubrio la ver-
dadera percepcion que ella siempre habia tenido de él.

Sinti¢ alivio. Estaba claro que no tenia por qué sequir car-
gando las culpas de una relacién circunstancial e incom-
patible.

Sus hombros se distensaron. Dejé caer sus muasculos sobre
el respaldo de la silla y pronuncié algo mas.

- Hay otra chica - le confeso.

Marie también se recost6 y sosteniendo el pukuna con la
mano derecha lo agitd dando pequefios golpes sobre la
palma opuesta.

- (A si? §Coémo se llama?

-V,

- ¢ Y qué tal estan esas tres letras ?

Se detuvo un instante.

- Alineadas. - Le dijo

- ;Estas sequro? - Insistio ella.

- Eso creo.

Al terminar de decir esto Hank desvio la mirada hasta al-
canzar la ventana, y a través de ella observé la oscuridad
en la que estaba sumido el valle. Sinti6 con resignacion las
palabras de Marie.

- El clima también influye en el animo, Hank. Hace veinti-
cinco afios que no llueve con tanta fuerza, el Vilcanota se
desborda, inunda poblaciones, malogra cosechas enteras.
Son tiempos dificiles.

Ambos se miraron, apenas esbozaron una sonrisa.

A la mafiana siguiente el sol brilld por pocas horas. Hank,
ya mas tranquilo, se sintié fuera del pozo. Pudo relajarse y
poner con mas firmeza los pies sobre la tierra.

- Busca a una chica que te acepte como eres, con tus vir-

tudes y tus defectos, con tus contradicciones, pdnganse
de acuerdo. Y toma una decision, sin bloqueos, sin miedo.



Fl asintié con la cabeza. Se dispuso a terminar de acomo-
dar sus cosas en la maletera del auto que estaba anclado
en el pasto como un bloque de hielo.

- Ah, una cosa mas, - le dijo Marie.
Hank la escuchd

- Haz una ofrenda. Sacrifica algo que tenga valor para ti.
Todo requiere de un equilibrio, tienes que dar para recibir,
si no estas conforme con lo que estas recibiendo detente y
observa qué es lo que estas dando.

Se quedd quieto un momento. Pensd en como se despren-
deria de sus de sus vicios, de sus apegos, de los nudos de
su pasado.

Tenia que soltar la piedra.
Ahi, detenido al pie de las retamas y del molle, resplan-
decia la luz del dia frente a una montafia inmensa. V era

el dia.

Y decidi6 ofrendar a C a la noche y al pozo.
IRA

COMENTARIOS
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21 de Octubre del 2010

Montreal
love story (I)

“Solo un Sith piensa en absolutos”
(Star Wars, episodio IIT . Obi Wen Kenobi a Anakin Skywalker momentos antes de encender su sable laser)

| amor y las relaciones humanas estan bastante mas

lejos y son mucho mas eficaces que nuestros escudos.
Hay una chica en Lima que me interesa y apenas la conoz-
co, ella carga con el pensamiento burbuja. Tiene miedo.

El miedo juzga las contradicciones, el miedo reprime el
paso de la energia necesaria para ser feliz, como una man-
guera a la que se dobla formando un codo e impide el
paso del agua. El miedo a salir lastimado, al qué diran, a
entregarse sin estrategia, a perder el control. Si te interesa
alguien (ojo, sin tener nada adn) como puedes tener algo
con otra persona. No lo sé, pero pasa, porque el momento
es lo Unico que existe y si por alguna extrafia razon ocurre,
la consigna del universo es que te dejes llevar, porque le
hace bien a tu alma, porque le da su cuota de bienestar,
porque el amor no viene en cajitas de carton con plazo pe-
recible ni carnet de exclusividad. El amor proviene de algo
que estd mas alld y es lindo y estd ubicado en un punto
diametralmente opuesto al miedo. Alguien con miedo no
puede amar.

No lo puede hacer porque la naturaleza verdadera del
amor es la incondicionalidad, y esta es una categoria sine
qua non. Al abrirte y dar sin esperar nada a cambio te
expones, te quedas vulnerable, te carcome la ansiedad por



el feedback, necesitas que te devuelvan la palmada, el
abrazo, que te den la mano para que te reconozcan y sien-
tas que le importas. Ahi entran el apego, la moral y todo el
universo de cojudeces en el que vivimos. Hay escuelas que
no deberfan existir.

Estoy oyendo Morcheeba en el café Balzac en una ciudad
de Ontario, hay solo una persona en este planeta que en-
tiende lo endemoniadamente contradictorio que puede re-
sultar que en mis oidos suene “Way Beyond” (... driving
with,.. the handbreak on...). Por el desgarrador recuerdo
que eso representa, por el refresh a tajo abierto de un
episodio en mi vida tan oscuro como apasionadamente
erdtico. El amor y el odio pueden convivir también en una
cancion. (Un himno y un réquiem es el prélogo de la novela
que algln dia publicaré)

https://www.youtube.com/watch?v=6HeSzoTIfTc&index=4&list=PL9BI8B149EBO5DIDB -

El pensamiento burbuja es una buena mierda que rodea
la brumosa esfera gris de nuestra ciudad capital. Histdri-
camente tiene su justificacién, socioldgicamente también.
Las grandes perjudicadas, sin que queden con esto exen-
tos los hombres, son las mujeres. Un sistema retrégrado
en el que no pueden expresarse libremente porque sino no
consiguen marido. Tan rigido como pensar que la izquierda
es el cuco y que hay que aferrarse siempre al mal menor.
El pensamiento burbuja estd en todos lados, no solo en
el amor, nos tiene rodeados, es tremendamente juzgador,
represor, cucufato, nos impide ampliar la mirada y confun-
de categdricamente un punto de vista particular con una
defensa fanaticamente entornillada.

El sexo en Lima sigue siendo un tabu cuando es la forma
mas humana y mas sublime de expresion, de comunica-

VER VIDEO

cion. El sexo y el amor son indivisibles y estan presentes
en todo, es la necesidad cosmica de volver al origen, a
la unidad, la energia sexual es la energia mas poderosa
del universo porque es la Unica capaz de crear vida, y hay
que ser bastante autodestructivos para privarnos de ella'y
reprimir su riquisima potencialidad.

Esto no tiene nada que ver con estar soltero o ser pro-
miscuo, porque el compromiso también tiene sus triunfos.
Esto tiene que ver con la respuesta a Penélope Saenz, en
cuyo blog se debate sobre si la mujer debe esperar para
tirar, reprimiéndose, o debe dar riendas suelta a su femi-
nidad, a su deseo. Ella sostiene que hacerlo espanta a los
hombres. Hombres imbéciles, diria yo, como si por acostar-
te con alguien en la primera cita fueras a negarla, a conde-
narla, como si tu corazon estuviera supeditado a reglas, a
manuales de comportamiento y a pensamientos burbuja.

Si un hombre o una mujer te juzga por eso, Penélope, deja
que se vaya, que él se lo pierde. Y si un hombre te quiere
de verdad, le va a resultar totalmente impensable sepa-
rarse de ti, porque sufriria tu ausencia tanto que lo Ultimo
que le importaria seria si fue a la media hora, en el bafio
del restaurante, al dia siguiente o un mes después (pero no
mas pues, tampoco tampoco.)

Bueno, ahora que ya dije lo que queria decir, voy a con-
tarles una historia de amor, extrafia, inesperada, y que me
confirma que cuando uno esta relajado y contento, la vida
te da sorpresas (sorpresas te da la vida) . Esto que todavia
no escribo sucedié hace tres dias en Montreal, o sea que
me tendran que esperar hasta el lunes.

IRA
COMENTARIOS


https://www.youtube.com/watch?v=6HeSzoTlfTc&index=4&list=PL9B98B149EB05D9DB
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28 de octubre del 2010

Montreal
love story (II)

Cuando entré al Modavie en la vieja Montreal, la no-
che pintaba tan pastel como el jazz que ejecutaba
en el escenario una pareja de musicos. Me acomodé en la
barra vacia y le pedi al barman una copa de vino.

Cabernet, s'il vous plait

Copa #1

Extraje de mi bolsillo izquierdo una pequefa libreta de
apuntes que compré no hace mucho en La Despensa, un
lapicero y el nextel. Si algo tiene minimas posibilidades de
ocurrir, entonces ocurrird, sefialaba la ley de Murphy antes
de haber sido transformada por corrientes pesimistas en
la actual: si algo puede salir mal, saldra peor. Yo ignora-
ba, en ese momento, que el mar de tranquilidad en el que
chapoteaba placidamente durante las dltimas semanas se
verfa amenazado por el oleaje caprichoso del tal Murphy.

Este viaje ha sido de los mas calmados que he tenido. Des-
pués de Nueva York estuve en Toronto donde Pervert y
su esposa, en Missisauga donde mi socio y su novia, en
Quebec donde mi amiga del video de Paris y su novio. Pura



parejita, menos Rusca, pero normal, porque al cabo que ni
queria. Necesitaba un tiempo para mi solo y en verdad que
lo he disfrutado.

Es un lunes cualquiera en una esquina cualquiera. El res-
taurante tiene un aire a New Orleans y la atmésfera es
acogedora y célida. Hay cuadros de musicos famosos de
jazz en tonos pasteles colgados en sus intramuros, algunas
flores que no terminan de caer del techo, bastante madera,
papel tapiz antiguo y mesas con manteles blancos.

Digamos que la capacidad del local esta cubierta en un
cuarenta por ciento. Gente mayor, parejas, nada interesan-
te, salvo por un conejo que esté sentado junto a la venta-
na, - a unos cinco metros en diagonal desde mi posicion-,
toméandose una botella de vino con la que parece ser una
amiga.

Algunos pensaran, como estoy en Canadd, que tal vez
hubo alglin encuentro con la chica del Blind Date; en rea-
lidad nunca més supe de ella, mejor asi, y la flaca que me
iba a poner Pervert, que, dicho sea de paso, resulté estar
menos empecinado en promover la caceria de conejos de
lo que estuvo en Las mujeres no caen del cielo, vivia muy
lejos y el chicle nunca pego.

La chica en la mira telescdpica tiene el pelo rubio, se ve
delgada y es bonita. La he detectado en una accion pura-
mente instintiva, autdmata, pero como les decia, es tiempo
de veda, estoy en mi etapa de paz y prefiero no distraerme
cazando conejos. De todas formas el acercamiento es muy
complicado.

Guardo la escopeta. Me concentro en hablar por radio con
algunos amigos y en revisar mis apuntes. En esa libretita
con la cara de Ribeyro en la portada escondo mis cadave-
res exquisitos, ideas sueltas orbitando en un sistema cadti-
co, fraccionadas, informes. Esperando el momento indica-
do para ser rescatadas por una excusa. Les quiero contar,

a proposito de Halloween, la historia de Punky Brewster.
En esas estoy, escribir es el arte de ordenar.

Copa #2
(y una sopa de cebolla con queso gratinado)
Muri6 la baterfa del nextel.

Al otro lado de la barra se ha sentado un tipo. Debe tener
entre treinta y cuarenta afios. No sé si espera a alguien o
esta solo. El barman le sirve un Martini. Me da la impresion
que estd buscando conversacion.

Efectivamente.

- (Estabas trabajando por teléfono? - me dice en inglés
- disculpa que me entrometa pero como has hablado un
buen rato me dio curiosidad.

- No realmente -le respondo- estoy viajando desde hace
un tiempo y estaba aprovechando para hablar con mis
amigos.

- Soy Joe - me dice.

Joe es un ingeniero ambiental de San Diego que viene a
Montreal por trabajo una vez al mes, se acaba de divor-
ciar y no tiene hijos. Le gusta la poutine del Modavie.
La poutine es el plato tipico canadiense, pero la verdad
es que es un salchipapas comdn y corriente, solo que sin
salchis. Ademas de papas fritas lleva una salsa de carne y
un poco de queso, no pasa nada.

- ¢Le podrian poner un poco de funk no crees? O aunque
sea mas ganas.

- (Al poutine?
- Ja,ja,ja, no, me refiero a la musica.
- Bueno, qué esperas, es lunes.

Si pues. Me traen mi sopa y remojo los croutones. Joe se
come su salchipapas (sin salchis).

Copa #3

Volteo a ver al conejo. Por mi mente se cruza la idea de
romper la tregua. No con ella porque no soy bueno para
los abordajes, me resulta imposible aplicar la estrategia del
tiburén, mas bien en la del cocodrilo si me podria sentir
méas cémodo.

Sigue conversando con su amiga, distraida, estan cagan-
dose de risa. Para acé ni mira.

Parece que va a ser una noche corta, estaba pensando
darme una vuelta por un night club, un pata me ha dicho
que en Montreal estan las mejores strippers del mundo.
Al pasar por el barrio chino me topé con el Kingston, pero
no tengo muchas ganas de ir a ver calatas ni de pagar la
entrada, mucho menos solo.

Esta es la Unica ciudad de mi itinerario en la que no tengo
conocidos. He reservado dos noches en un hotel albergue
en el barrio latino. Hoy es la Ultima.

El Celebrities es un hotel pequefio y econémico, aunque
‘trendy’, 0 sea medio fashion, pero ‘cool’, ‘hipster’ po-
dria ser el término indicado, no sé bien cémo explicarlo, ya
me estoy rayando, por ejemplo el Incahaus, a su manera,
también lo es.


http://www.alfredorusca.com/WEBD/index.html

En la decoracién priman las antigliedades recicladas y mez-
cladas con elementos modernos y kitsch.

Parece la deconstruccion selectiva de un Chateau. En mi
cuarto, que es minusculo, el bafio esta repartido al azar
por rincones absurdos. Igual lo estan la chimenea, la arafia
de cristal, el sofa de patas encorvadas y un cuadro sobre la
cabecera de la cama con la imagen de “La fiebre del oro”
de Charles Chaplin, probablemente original.

Fcil de acé al telo, a jatear, caballero nomas.
Una copa més y me voy.

Copa #4

A veces el universo conspira secretamente para que suce-
dan eventos inesperados. Como en el choque de dos su-
pernovas efimeras y siderales que no tienen las més remo-
tas posibilidades de encontrarse en el vasto infinito estelar.

Asu con el floro, creo que ya estoy demasiado inspirado,
mucho vino, la cosa es que no me van a creer lo que aca-
ba de suceder pero el conejo que estaba a cinco metros
en diagonal desde mi posicion, junto a la ventana de esta
esquina cualquiera en un lunes cualquiera, que no mira-
ba para acé y que se estaba tomando una botella de vino
mientras se cagaba de risa distraida con su amiga -o sea,
que se encontraba de acuerdo al manual del cazador en
un escenario medianamente complicado-, estd viniendo
directamente, hacia mi.

Bueno, No exactamente.

Mis predicciones astrondmicas fallaron un tantito. No era
precisamente hacia mi, sino hacia la barra. Y tampoco es-
taba sola, su amiga, que es un poco grande y gordita, la
acompanfa. Se han acomodado al frente de Joe, de manera

que para ilustrar mejor las posiciones vayamos - como dirfa
Belaunde - al mapa.

Pensemos en una U. Yo me encuentro ubicado en el centro
de la curva inferior, Joe en el medio de la linea izquierda y
las chicas en el centro de la derecha. El barman, que me
acabo de percatar es amigo de ellas, juega de libero y se
desplaza cdmodamente dentro del espacio interior.

Joe, sapaso, les sonrie.

No sé bien como acomodar mis fichas, en el restaurante ya
no queda practicamente nadie y presiento que el dtio mu-
sical se va a retirar en cualquier momento. La rubia apenas
se sienta en la barra me mira y estoy seguro que no es una
mirada de esas del montdn, de esas para cumplir y ya, no,
uno siente cuando una mirada es la mirada, y esta era una
de ellas, bien sefialado estd en el capitulo quinto del ma-
nual del cazador: Olfato de cazador consumado no conoce
el error ni aunque este zampado. Si soy consumado o no
ese ya es otro tema, tan solo me conformo con esta vez si
asegurarme de ser el cazador.

Gonzalo dice que la tactica del cocodrilo va méas conmigo,
esta consiste en esperar a la victima sentado en la barra,
tranquilo, calmado, con la apariencia mas inofensiva del
mundo, calladito, caleta. Entonces, cuando la presa se
acerca a su rango de alcance el cocodrilo con la mirada
encendida como si sus ojos fueran dos leds, oculto en las
ciénagas del ruido y de la noche, abre la boca y SUCUN-
DUN, de un mandibulazo achorado, se la traga en una.

-Al menos no tienes que andar correteandola como en el
caso del tiburén - diria él.

Ignoro que floro les ha metido Joe pero ya rompié el hielo
y esta entablando un didlogo.

- Mucho gusto Joe, ide donde eres? - le dice la rubia.

- De California.

Los gringos siempre tienen harta labia, y si es de California
se me hace que ya anotd un punto a su favor.

- ¢Y tu? ;Cuél es tu nombre?

Aja, sorpresivamente ha volteado hacia mi para hacerme la
pregunta, tiene unos ojos azules lindos, y en su expresion
observo ternura y coqueterfa.

Me encantan las mujeres coquetas.

- Alfredo - le digo.

- ;Como los ravioles?.

- No, como los fetuccinis.

- Ah, si, la salsa.

- Si - le digo -, fetuccini al Alfredo.

- Me encanta hacer fetuccini al Alfredo, una vez hice una
cena, me equivoqué y les puse yogur de vainilla en vez de
leche, fue terrible.

- A mi me pas6 algo parecido, en la casa de mis primas
saqué un pyrex y les servi a todos pensando que era queso
parmesano cuando en realidad era coco rallado.

- Que asco — dijo Jane

- Ja,ja,ja- nos reimos.

Joe interviene.

- Mmm, yo creo que aqui hay algo ah, muchas coinciden-
cias ...



La amiga la mira y le dice algo al oido. Ambas sonrien.

Yo le devuelvo la pelota.

- ;Cémo te llamas?

- Jane, y ella es mi amiga Emily.

- Mucho gusto Jane, mucho gusto Emily.

Manya, el escenario pinta bien. Como cuando vas a ofrecer
un producto y apenas te abren la puerta te das cuenta que
te lo van a comprar.

En eso una voz de ultratumba irrumpe en el 4rea de juego.
- Y yo Marcel.

El barman se habia colado sin permiso. Se desmarco sin
que nadie lo advierta y logré interceptar el balén en el
momento preciso en que la jugada fluia con buen ritmo.
Mete un poco de chamuyo para marcar territorio, llamar la
atencion o hacer acto de presencia. Quien sabe.

- Hola Marcel, mucho gusto también.

Acoto amablemente ante la eventualidad.

Sintiéndome un toque huevén vuelvo a meter la nariz en
mis apuntes, me hago el desentendido.

Marcel se voltea ante el pedido de Joe por otro trago. Le
sirve el Martini e inician una conversacion. Ahora se estan
llenando de bola mutuamente. (Lo que a mi me resulta
ideal.)

Jane se hace la loca pero noto que le cuesta no mirarme.
Facil le parezco curioso. Pasa menos de un minuto y arre-
mete.

- (De donde eres?

- De Perd - le digo con la sequridad de saber que esa res-
puesta, en estas latitudes, nunca deja indiferente a nadie.

- Oh!! en serio, ¢de Per(? jcool!
0 mejor dicho, no solo no deja indiferente a nadie, sino
que genera intriga, emocion, y ain mas, deja el campo

libre para abrir paso al gileo.

Es que claro pues, California suena atractivo, pero Pert es
un misterio .

Copa #5

- Alfredo, /te puedo hacer una pregunta?
- Claro Jane, las que quieras.

- (Qué diablos llevas en esa bolsa?

Tenia conmigo una pequefia bolsa de cartén sobre la ba-
rra, con compras que hice en la mafiana en una teteria
antes de empezar mi recorrido. Adentro hay un sobre con
50 gramos de te Darjeeling de la India y una cajita con dos
recipientes con ideogramas chinos grabados en el fondo,
lo que genera un efecto visual curioso cuando le viertes el

extracto de esta planta milenaria.

- Adivina - le digo.

- iYa sé!, hay que jugar a adivinar qué hay en la bolsita de
Alfredo - dice Emily, afanada de autonombrarse la delega-

da del improvisado concurso.

Reparte servilletas a todos. Joe, Jane, Emily y Marcel,

apuntan sus respuestas. Al final nadie gana y ninguna res-
puesta es digna de ser recordada. Pero el jueguito funcio-
na para que todos nos acerquemos y entremos en mayor
confianza.

El reloj marca las once y pico y el Modavie es nuestro.

Jane tiene puesto un blue jean apretado y un sweater
blanco de lana. Por ratos, y sin quererlo, deja ver unas ti-
ras negras sobre los hombros, probablemente del sostén.
Lleva el pelo suelto, lacio, no tan largo. Tiene los labios
brillantes, o la mirada, ya no sé ya, porque cuando habla-
mos, mis pupilas saltan alternadamente y sin control entre
su boca y sus ojos.

Las dos son de Toronto. Jane es arquitecta y se acaba de
mudar a Montreal. Emily ha venido de visita. Yo les cuento
un poco de miy de Lima. Paja este tipo de encuentros que
salen de la nada, cuando uno menos los espera. Marcel se
acerca y Joe también, ahora estamos los cinco formando
un circulo perfecto.

- Voy a salir a fumar un cigarrillo — dice Jane.

Joe reacciona ante el anuncio, al parecer también estd in-
teresado. Yo me lanzo primero.

- Te acompafio, - le digo.

IRA
COMENTARIOS
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https://www.youtube.com/watch?v=0KnXwL1xwls


https://www.youtube.com/watch?v=OKnXwL1xwIs
https://www.youtube.com/watch?v=OKnXwL1xwIs

Intermitencias

Apagué el carro y liberé la correa retractil para co-
mérmela a besos. Su boca se adecud a la mia 'y su

vestido corto era mas que una invitacién para mis manos.
Afuera el olivar marcaba las once, adentro el tiempo no
importaba. Era la sequnda vez que nos veiamos pero ya
habiamos intercambiado planes, historias y peliculas favo-
ritas. Regresabamos de un almuerzo campestre en la casa
de un amigo en comun.

Suponer que una mujer no se excita tan rapido como un
hombre es de una ingenuidad absurda. Basta que su cuello
reciba el aire tibio que precede a un beso para que se le
erice la piel, su corazon bombee mas sangre y los latidos
se aceleren haciendo que su cuerpo tiemble, sude y sienta
cada vez mas ganas de sequir. La aparicion del deseo en
una mujer es tan inmediata como una ereccion.

Existe en este tipo de situaciones un punto de quiebre que
al alcanzarlo resulta irreversible. Esto sucede cuando cada
uno de sus poros, cada hormona revuelta y cada pedacito
de carne que palpita y traquetea victima de una produc-
cion incontenible de endorfinas empiladas envia al infierno
a cualquier agente represor, manda al carajo a cualquier
tipo de barrera que la contenga y es asaltada por una suer-
te de piloto automatico; un pirata encantador que toma
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ipso facto el mando absoluto de la nave y compulsiva-
mente la eleva hasta amenazar en un viaje sin retorno las
alturas mas deliciosas del deseo.

Pero antes de que alcance este momento Unico, espacial,
sideral, antes de ser encendido el dispositivo que activa
la velocidad de la luz y que hace vibrar a la nave en una
frecuencia imparable, suele aparecer - en algunos desa-
fortunados casos - una alerta inoportuna, un aviso peren-
torio, (una alarma en mis oidos - como diria Cerati) que
obliga a detener inmediatamente todo el trabajo esforzado
que estan realizando los besos en los pliegues esquivos
del cuello, a interrumpir el recorrido misterioso que estan
emprendiendo debajo de la falda las manos explorado-
ras, a cancelar la propulsion, a abortar el plan trazado y a
desactivar la totalidad del acto de seduccion, asi sin mas,
de un porrazo. Esta sefial aguafiestas se manifiesta mas o
menos asf:

- Espera, espera un momento, estas yendo muy rapido,
primero dime que esta pasando entre nosotros, ;a donde
vamos?

El cazador en su laberinto
“No seas tan cruel” — Préfugos — Soda Stereo.

¢Cémo saberlo? Si apenas estamos en la seqgunda cita y
nos acabamos de conocer. Justamente en esas estoy, en
ver si nuestros cuerpos se entienden tan bien como nues-
tros labios. No me pidas papeles tan rapido pues flaca,
¢acaso no has leido mi blog? ;Acaso no hemos hablado de
dejar que las cosas fluyan naturalmente?, ;acaso no sabes
que soy alérgico al Pensamiento Burbuja? No pues, asi no
vale.

Es un turn off maleado, m-a-l-e-a-d-o.

Pero ya lo hizo y ahora solo queda sonreir, separarse, ha-
blar, decir la verdad, tranquilizarse, florear, hasta que los
motores se enfrien, la nave pierda altura y el aterrizaje for-
z0s0 termine de calmar a los pasajeros que emocionados
pugnaban - hasta hace apenas un segundo - por alcanzar
las estrellas.

Decirle para ir a tu depa a tomar el Ultimo trago - después
de ese baldazo de agua fria - es impensable. Salvo que
descubras, producto de una esponténea y subita revela-
cion, que ella es la mujer de tu vida o que tengas tan pocos
escrupulos como para soltar un mentiroso soneto de Que-
vedo, un poema de Neruda y la convenzas de que el amor
mas verdadero es exactamente lo que esta pasando entre
tuyella, que ella es el lucero mas luminoso en el firmamen-
to de tus 0jos y que la noche estd estrellada y tiritan azules,
los astros a lo lejos y todas esas cosas que a mi me resultan
ademas de huachafas y cursis, imposibles de decir.

(Aunque poniéndolo en perspectiva - y sin justificar el uso
de las mentiras - , podria ser que a veces estas sean pro-
feridas cuando la otra cabeza usurpa el mando y la tortura
china este alcanzando proporciones irresistibles).

Pero en esta historia, (y a estas alturas), el Millenium Fal-
con ya descansa entre los muros seguros y apacibles de
su hangar.

Otro caso:

Imaginense que estan pasando una noche perfecta con
la chica que les gusta, hay magia en el baile, en las vuel-
titas, todo fluye roménticamente. Se besan, se tocan, se
rien, y se hace lo esperadamente tarde para pensar en el
siguiente paso. Vamos a mi depa le dicen, Ya, responde
ella, vamos.

Pudiste haberla dejado en su casa y normal, cero roche,

otro dia pueden verse y retomar lo que dejaron pendiente,
ver una peli, cocinar, o lo que sea, pero no, ella te dice —

ya, vamaos.

(Hace como siete afios terminé bailando en Aura después
de una fiesta de Halloween con la amiga de una muy bue-
na amiga, después de varias canciones agarramos en la
terraza. En un momento ella se fue al bafio y mi amiga, la
que me la presento, se acerco para interrogarme, - ;Que
tal Rusca como va todo? — Muy bien le respondi, estd linda
—Y ¢que vas a hacer al respecto? — ah si, ya me la chapé,
le respondi — No huevén, - insisti6 ella -;que vas a hacer
al respecto? La inocencia de aquellos tiempos me habia
impedido proyectarme mas lejos pero ante esa consiga
sarcastica que me hizo sentir como un paparulo acte ve-
lozmente y apenas salio del bafio le dije para ir a otro lado.
Esa vez terminamos - después de cinco horas de ejercicios
abdominales - totalmente exhaustos y felices en la clan-
destinidad del otro lado.)

Sigamos. Entonces salen de la discoteca, tu vas manejando
y pones la muUsica propicia, tal vez James o Mar de Copas,
o lo que sea, acondicionas tu mente en lo que esta por
venir. Ignoras lo que piensa ella pero vamos que te ha di-
cho: - ya, vamos.

O sea, puede ser que en el baile te haya calentado y tu
alucines que de hecho quiere, o que sus besos apasiona-
dos comuniquen deseos mas intimos pero que en lo demas
denote timidez, o que cuando le besabas el cuello ella sol-
tara pequefios gemidos perturbadores que mas bien eran
cosquillas (ya, ya, imposible), puede ser lo que quieras y
que no necesariamente signifique sexo tonight. Pero que
te digan a las cuatro y media de la mafiana, - ya, vamos, -
no jodan pues, es un indicador supremo que ella también
estd dispuesta.

Llegan al depa, luces bajas, prendes una vela y un incien-
so, musica (ahora si puedes poner un variadito de lentas
en espafiol) ella elige el trago (siempre tienes que tener,
— apunta - una botella de champagne, uno bueno pues,



no seas misio, si le pones La Fourie la cagas, una botella
de vino blanco, obviamente diferentes tintos, whisky, ron'y
sobretodo vodka, jugo y coca - cola. Un six pack y un buen
pisco. Algo de quesos, frutas y xocolatl.)

Se acomodan en la sala. Inicias una conversacién que se
preste al coqueteo, te sientas al lado, pegadito, relajado,
es importante la comunicacion no verbal, hay que darle
confianza, no cruces los brazos, quitate los zapatos, be
cool.

No deben llegar al sequndo trago para empezar el didlogo
corporal, rézala, acomodale el pelo, de vez en cuando, haz
pausas, bésala. La magia esta en los detalles.

Ahora las copas descansan sobre la mesita auxiliar, ya no
hay impedimento para las manos. Si tienes pericia vas a
desajustarle el sostén con dos dedos. Si no, trata de ha-
cerlo con mucha sutileza, es el momento de las digitales
de Pervert, pequefias presiones en la nuca mientras aca-
ricias el pelo desde las sienes hasta la base de la cabeza.
Peinandolo con los bordes de los dedos, ajustando por
momentos.

Besandola y mordiendo en pequefios intervalos desde el
hombro hasta la espalda y después por todos los huesitos
de la zona cervical.

Las intermitencias de los roces, de las caricias, de los be-
s0s generan un campo de cultivo perfecto para dar rienda
suelta a las fantasias. Vas bajando, de menos a més, la ca-
beza y su cuerpo se mueven acompasadamente, simulan-
do un baile, representando un relajamiento y una felicidad
contagiosa, los gemidos refrendan la danza, vamos bien.

Ya no existen el polo ni el sostén, se desintegraron. Estas
ahi un rato, intuyendo las sefiales, hace calor y humedad y
todo esta perfecto, lo que viene ya no puede tener marcha
atras. Pero la tiene.

- Aguanta espera, para, para, para.
Joder, y ahora ;qué pasa?

- Es que recién te conozco, no podemos sequir, esto esta
mal, yo no hago estas cosas, no soy de esas chicas.

Ese es el non plus ultra, el paroxismo, el himno nacional
del Pensamiento Burbuja. Y después dicen que los hom-
bres son unos malditos, que por qué las floreamos.

A ver, tu dijiste — YA, VAMOS. ¢Si 0 no?

- Si pero yo no quiero que pase todo, solo quiero estar
contigo tranquilitos, acurrucados, abrazaditos, tienes que
portarte bien!

- Aya, a ver si entiendo, tu pretendes que hagamos cucha-
rita a las cuatro y media de la mafiana, en mi sala, en mi

cama, picados, recontra hot y que no pase nada ??

- Pero es que casi ni te conozco, yo no se que quieres con-
migo, yo en verdad no hago estas cosas!

(Eres de lo buenos? Seguramente traes a todas aqui ¢no?,
Dime la verdad, ;qué sientes por mi?

A ver, estoy sequro que todos se imaginan perfectamente
este escenario, y adivinen, sefiores y sefioritas, que viene
después. ..

Dias mas tarde en la pasteleria San Antonio:

La “victima” rodeada de sus amigas, a la hora del lonche
después del trabajo.

- ¢Pero entonces que pasd? le preguntan todas impacientes.

-Ay no saben, alucinen que me dijo que yo era la chica de

su vida, la Unica que realmente le importaba, que habia
descubierto en mi que todo fluia de maravilla y que la qui-
mica era bravaza, que le encantaba mi olor y mi forma de
vestir. Hasta me dijo para iros de viaje y pasar afio nuevo
juntos! Imaginense! ;Pueden creerlo!?

-Ya,y?
- Me lo tiré.

En ese momento a los conejos se les paran las largas ore-
jas, abren los enormes ojos, toman aire por la nariz y en-
derezan miltarmente la columna, a s, y se les escapa una
sonrisita traviesa y, por supuesto, arremeten:

- ¢Y, qué tal estuvo, cuenta, cuenta ??

kkkkkk kkhkkkkkkkkk Y

- Buenazo, no saben! Primero
por ***** en serio increible como y cuando
yo me puse *kkkkk*k a|UC|nen que el *hkkkkkhkkkx *kkhkkkkhkkx y
FHREFFIFIHEX Pero nunca mas me volvio a llamar el infeliz.

y

kkkkkkkkk

*kkkkkkk *kkk

- Oh!!, y que cuando hizo eso de

COI’] el kkhkkkkkkkkkk 7

y que paso

kkkkkk*k

- Ah pues ahi me y ya.

- OH !!1,- todas a coro y afiadieron:

- Que tal cretino!, o sea que el cerdo miserable te hizo
kkkkkkkx y *kkkkkkk y *********, y después desapare_
cio!, que tal imbécil. Ves, puro floro son los hombres unos
mentirosos, te bajan el cielo y las estrellas solo para con-
seguir que tires con ellos, para hacer *****x y *wxwxix
y después se olvidan, te mandan por un tubo, son unos
desgraciados, unos miserables.

- Y seguro que ni te dejé en tu casa, te apuesto que llamd
a un taxi.



- Si, alucina, me dijo que no podia llevarme porque habia
tomado mucho.

- Bien que pudo manejar hasta su departamento el muy
pendejo.

- A mi una vez cuando no atraqué me embarcaron también
en un taxi y se fue a otra fiesta, imaginense!

- Que horror!!

Esa tarde todas lapidaron sin piedad al género masculi-
no, hasta el mozo se sinti6 culpable. Dos horas después
pagaron la cuenta y no le dejaron propina. Se despidieron
indignadas concluyendo que definitivamente les resulta
inexplicable como pueden existir seres tan canallas.

IRA
COMENTARIOS
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29 de Noviembre del 2010

Montreal
love story (III)

La calle desierta y monumental parece el set de una peli-
cula antigua, de la época de la prohibicién y con ese estilo
parisino del cine de Truffaut y de Godard. Rue Saint Paul
en la Vieux Montreal. Al lado, los dltimos invitados a una
vernissage abandonan la galeria con abrigos largos. Las
pinturas de formato grande, que se dejan ver a través de
los ventanales, muestran rostros desencajados en colores
vivos, me recuerdan una pelicula en la que acttan Gwyne-
th Paltrow y Ethan Hawke; Grandes esperanzas.

Jane da pequefios pasos sobre su eje, esperando que le
entregue el cigarrillo que he insistido en prender. Dejé de
fumar hace cuatro afios pero he conservado esa extrafia
mania, sin golpear, hago la finta. Lanzo una bocanada y
se |o doy.

- Merci, - me dice.

De rien le respondo y cruzamos miradas, me esta coque-
teando, me doy cuenta.

Debe tener media botella de vino adentro y yo con las cinco
copas de Cabernet de hecho estoy picado. Tiene los ojos
brillosos, la veo inquieta y cuando me mira siento que lo
hace con una intensidad que me obliga a sonreir de los



nervios. Trato de esquivarla escudrifiando los rincones de
esa calle afrancesada que cada vez se vuelve mas miste-
riosa.

Esta haciendo frio y una ligera neblina ha difuminado los
escaparates y ocultado la fachada de algunos edificios. La
luz amarilla del farol del Modavie le da en la mitad del
rostro y confirmo que mi naturaleza masculina es eminen-
temente visual.

Me parece buenaza, asi es como me gustan, asi es como
me enamoro, 0 me empiezo a enamorar. El fisico es lo
primero, lo reconozco. Jane proyecta en sus gestos una
deliciosa juventud, tiene la suficiente seguridad para trans-
mitir confianza y no pasar por un filtro su conducta natu-
ralmente sexy, su actitud es franca y abierta, llena de vida.
Tal vez esta inspirada o tal vez yo le estoy generando una
expectativa que la moviliza a esparcir tanta buena vibra,
no lo sé, pero mi inglés fluye mejor que nunca y siento una
poderosa atraccion de ambos lados.

Ademés me encanta su look relajado, de jeans, zapatillas
y polo. Cuando las mujeres son altas pueden prescindir
perfectamente de los tacos y cuando las fronteras de los
roles de género se diluyen en la informalidad, me enamoro.

Me resisto a afanar a una mujer de la manera conven-
cional, rechazo ser el caballero a la antigua que guarda
las formas y se vende como el mejor postor. Odio abrir
puertas y propongo una severa revision a eso de tener que
pagar siempre las cuentas. Mas bien celebro este tipo de
encuentros donde la atraccién fluye espontaneamente, las
estrategias brillan por su ausencia y nadie tiene que preo-
cuparse por la posicion de las fichas sobre el tablero.

Tiene 24 afios y una carita linda, unos labios delineados,
levemente carnosos en el medio, los ojos azules estrellados
y el pelo dorado lacio, tupido y lleno de vitalidad. Su silue-
ta, ademés de las piernas largas y delgadas, es sinuosa,

con formas y curvas, y algo de caderas, pechos redondos
y pequefios, - probablemente y si no hay nada oculto: 32
b, - hand size, dos peritas balanceadas y simétricas. Mi
tipo ideal.

Me cuenta que su ex roomate esta con un peruano y que
le ha hablado maravillas, que quiere ir, pero que por ahora
el nuevo trabajo que ha conseguido se lo impide. Después
nos pusimos a hablar intrascendencias, jugamos con frases
en doble sentido y al empezar la llovizna nos chocamos
disforzadamente mientras buscabamos un alféizar que su-
pliera la ausencia de un paraguas, o de un techo.

No nos quedariamos mucho mas rato.

Al toque apaga la colilla. Voltea a mirarme mordiéndose el
labio, - lo que a mi me parece una sefial de sensualidad -y
me jala de la casaca hacia adentro.

Ahi mismo - antes de cruzar la puerta - pienso en intercep-
tarla y darle el beso de Doisneau en el hotel de Ville. Pero
el stbito impulso es reprendido por mi audacia que - aco-
bardada - demanda mas vino.

La Cuenta

Entramos. Joe me mira con cara rara, se me acerca mien-
tras Jane se acomoda nuevamente en la barra al lado de
Emily y Marcel.

Pienso que me va a decir buena dude ;qué fue?, o que me
va a echar porras, o al menos ofrecerme algunos conve-
nientes tips que ha recabado en la barra mientras estaba-
mos afuera. O incluso que me dird ya esta bien Rusca, es
tuya, tu ganas. Aunque en Toronto aprendi - unas semanas
atras - que uno nunca debe confiarse, ni cantar victoria, ni
descuidar ni por un segundo su objetivo, porque el mundo

es ancho y ajeno y esta plagado de machos depredadores.
Esa vez, recorriendo la Nuit Blanche con unos amigos de
Pervert me perdi involuntariamente con una estudiante
checa mientras conversabamos de Kundera a propdsito
de un mural que habiamos relacionado a la Primavera de
Praga. Después de un buen rato y de varias llamadas te-
lefonicas nos reencontramos con el grupo en un café de
Queens Street, el Epicure. Yo, - pensando que después de
ese conveniente e intimo paseo habia generado la sufi-
ciente empatia con Sasha para que se sienta atraida hacia
mi, - la deje chapotear a sus anchas en compafiia de los
demés concurrentes. Cuando cai en la cuenta de mi error
ya era muy tarde, mi inglés escueto y oxidado no pudo
contrarrestar el floro consolidado y arrollador de un brasi-
lefio que la embelezd con esa destreza tiburona que solo la
pueden esgrimir los que han memorizado de paporreta las
técnicas de Mystery y de Style o que han nacido virtuosos.
Habia sido ingenuamente desplazado, el brasilefio la tenia
fascinada, ya no habia espacio para mover mis fichas con
comodidad y no pensaba entrar al mano a mano.

La checa estaba guapa pero uno sabe cuando vale la pena
el riesgo y en este caso convine, después de una rapida
pero concienzuda evaluacion, que la mejor jugada era no
jugar, caballero nomas, walk over, hay batallas que no se
deben pelear, y asi capitulé aquella vez; toda sua garotin-
ho.

(Los italianos, argentinos, brasilefios y espafioles, ocupan
en ese orden, segln mi trajinada experiencia, el podio
mundial de los conquistadores — por floro e insistencia - de
mujeres y por lo tanto, segun ese mismo escalafon, el de la
dura competencia.)

Pero no, lo que pasa por la cabeza de Joe, - que es un
gringo tipico y ajeno al comportamiento de ese cuarteto
mujeriego de nacionalidades -, no tiene nada que ver con
los atrasos y las metidas de camidn ni con las estrategias
arrebatadas de Neil Strauss. Lo que mi reciente amigo cali-



forniano y acaso oportuno aliado estaba rumeando de un
tiempo a esta parte era algo mucho mas oscuro e intrigan-
te, perturbador y prohibido. Una suerte de buena y mala
noticia a la vez (dependiendo del crisol con que se mire
y de lo que cada cazador particular pretenda encontrar
cuando se sumerge a fondo en las impredecibles, profun-
das y pantanosas madrigueras femeninas).

- Alfred, ¢sabes por que Jane ha venido a vivir a Montreal?

Lo miro con un inmenso signo de interrogacion y de te voy
a poner la pelota en los pies para que la patees directa-
mente a mi nariz.

- Bueno, me acaba de decir que ha conseguido un trabajo
en un estudio de Arquitectura, supongo que sera eso ¢no?,
ipor qué ah?

- Tal vez esa sea una media verdad o una razén secunda-
ria. Pero no es la principal, — y entonces Joe pone cara de
agente del FBI a punto de revelar el secreto mejor guarda-
do de todos los tiempos (guidn técnico: interior noche - pri-
mer plano - angular - contrapicado, - clave baja — redoble
de tambores y marcha del emperador) — la verdadera ra-
z6n, alfred, es que se acaba de comprometer con su novio
y se van a casar dentro de un mes, por eso ha venido a
Montreal.

Fue un cafionazo directo al tabique.
- No way! — Se me dispara el reflejo en modo automatico,
pero casi en silencio murmuro y gestualizo caletamente

para no levantar sospechas.

- {Tas sequro?, - insisto —me lo pudo haber dicho, que raro
que no lo hiciera.

- Si, seguro, me lo conto Emily, y Marcel ya sabia.

Ta mare, que pifia soy, siempre tiene que haber un fucking
problema, maldigo mentalmente y medio mareado por el
taponazo, mi mala suerte.

Y me vuelvo hacia ellos poseido por ese espiritu vehemen-
te que siempre me mete en problemas, pero que esta vez
esta controlado por la suave calma de las apariencias. Hay
que parecer cool, siempre cool.

- Hey Jane, jes cierto? ;eres una novia?

- Si, lo soy.

- Pero, ¢por qué?, si solo tienes veinticuatro afios!

- Si, pero cinco con él.

- ;Y por qué no tienes anillo?

- Esa es una larga historia que no te voy a contar.

Marcel parecia decirme con la mirada, vaya que has lle-
gado tarde peruanito. Y Joe y Emily se reian entre ellos.
Igual no habia nada que hacer. El barman nos alcanzé la
cuenta a cada uno por separado y nos anuncié que ya iban
a cerrar. Deposité los billetes entre los forros de cuero y

acerqué la bolsa con el té hindu.

- ¢Y por qué no estd aqui? - vuelvo a arremeter, como un
picon impenitente.

- Porque mafiana tiene que trabajar. — responde coquetaza
con una sonrisa.

- A, dlaro, tiene sentido.
Ya no nos volvimos a mirar. Se pusieron a conversar entre

ellos mientras Marcel terminaba de cerrar la caja y aco-
modar las cosas del restaurant. Yo estaba convencido que

la flaca me estaba gileando. Pero el giro inesperado de
los acontecimientos parecia anticipar el final de la noche.
A pesar de todo habia sido paja conocerlos, para ser un
lunes no estaba mal. Claro que Jane me habia acelerado
las revoluciones y estaba empiladazo, en el Celebrities des-
cargaria la emocién escribiendo o llamando a algln pata
después de cargar el Nextel. O tal vez me tomaria una che-
la u otra copa en algun bar de Saint Denis o del Quartier
Latin, aunque las esperanzas de encontrar algo abierto un
dia como hoy y a estas horas de la noche,- y que no fuera
un puticlub, - parecian - al menos para un forastero como
yo — algo méas que remotas.

Joe me da su tarjeta por si algin dia voy a San Diego y
yo le entrego la mia, me meto al bafio. Me lavo la cara y
me restrego los dientes con el dedo con la intencién de
limpiar la mayor parte de las manchas que el vino tinto
suele dejarme. Al salir algo extrafio ha sucedido, todos es-
tan empilados. Jane, desde el otro lado de la barra se eleva
apoyandose en el durmiente de una banca para gritarme
avoz en cuello:

- Alfredo!, jvas a venir con nosotros no?

Sin pensarlo, totalmente, soy todo tuyo, y con el deseo vol-
viendo a escalar posiciones en mi casi extinto entusiasmo,
le respondo con la mejor de las sonrisas.

- Of course!, jPor supuesto!, pero, ;a donde?

Joe me dirige una mirada boyante y prometedora, com-
plice, mientras Jane levita chisporroteante debajo de una
tiara de rayos luminosos que la convierten en la diva, la
musa y la reina absoluta de Montreal y de todas las provin-
cias de Canada juntas, y asi, soberanamente, lanzandome
la mirada mas azul y penetrante que han visto nunca estas
tierras boreales, decreta:

- A bailar Salsa!



I've searched for a reason to not search for you.

But i feel like there’s no place i haven't been to.

| told myself, don't fall in love if you don’t know their
name.

But my eyes are straight wired to my heart and bypass
my brain.

(Butch Walkers, Canadian Ten.)

(continuara)

IRA
COMENTARIOS



5 de Diciembre del 2010

Papelera de
reciclaje

Estoy pensando en los bajones, se supone que con
Sagitario la cosa mejora, el invierno fue peor para
los Leo, mucho conflicto astroldgico. Pero no, estamos
entrando al verano y de nuevo un bajon. La soledad, el
tiempo muerto, la rutina, los compromisos, las viejas ma-
nias, el desencanto, la inconformidad, todo se revuelve, y
se potencia con mi maldito y obsesivo afan por alcanzar la
perfeccion. Ademas una muela rota, una alergia que pare-
Ce no tener cura, y segun los Ultimos analisis el colesterol
malo muy alto y una gastritis perversa que ha vuelto sor-
presivamente del exilio. Los achaques de la edad pues, el
cuerpo se gasta, aunque no parezca.

II.

Dieciocho comentarios en el ultimo post y me siguen di-
ciendo que es el sexto blog mas leido de El Comercio y
que tengo mas lectores que Etiqueta Negra. De qué sirve
escribir un blog si no te alientan, si no te suben la moral.
Postea mas sequido Rusca, escribe cosas con las que la
mayorfa de la gente se identifique pues, no, no lo haré,
no me pagan y normal porque esa no es la naturaleza de



los blogs, dicen, ademéas no eres comercial, ;quién conoce
Montreal? Primero muerto antes que empefiar mi alma,
volverme popular, comercial, farandulear en la tele, en la
radio, en el cine o en la Feria del Hogar, eso le queda bien
a otros, a mi no, y por eso al cumplir un afio por estos
lares, con el dolor de mi corazén — a pesar de estar muy
agradecido - los abandonaré. No me esperen en abril, dice
mi tocayo, ademds tengo una novela que hornear, espero
que la honestidad no baje a diez los comentarios, pero asi
es el fatbol. Los extranare.

I11.

Hay un IP. 190.42.1.24 que se ha obsesionado conmigo,
dale que dale con el mismo chongo del panadero y no sé
qué tanta vaina mas. Al menos da la cara oe, - Testa di
cazzo mis bolas - sequro debe estar resentido con la vida
porque lo hizo feo, y no me refiero a la parte fisica. Igual,
a partir de ahora esta bloqueado, o sea que anda consi-
guiéndote otro IP de donde lanzarme tus carifios. De paso
aprovecho para comunicar a mis incondicionales lectores,
a las fans, a las groupies que quisiera y a los trolls, que
este blog no es una familia moderna, ni una democracia
representativa, ni un organismo del estado, aqui no hay
apertura, pluralidad, ni libertad de expresion. No acepto
auditorfas ni malas vibras, publico lo que me provoca y
si me parece que un comentario ponzofioso y malinten-
cionado va a ensuciar mi muro, lo censuro, lo elimino, asi
sin més, o lo maquillo y lo transformo, y si a alguien no le
gusta, pifia, - ya tuvieron harto tiempo para cambiarse de
tono - se pueden ir a quejar con el editor o a otros blogs
donde los detractores si son bienvenidos, en esas salas hay
butacas de sobra para que los desadaptados y feos - como
el IP 190.42.1.24 - se sientan a sus anchas a descargar, con
ventilador, toda su infelicidad.

IV.

Volviendo al bajén, se supone que un bombero debe estar
cien por ciento en forma, ya, yo no lo estoy, lo estaba has-
ta hace dos meses, harto ejercicio abdominales, jogging,
planchas, me paraba de cabeza, lo que quieran, pero me
vino la peste bubdnica de la edad justo después del viaje
y me ha tumbado el espiritu. Justo ahora que en el cuar-
tel me tienen tasado por ingrato y faltén, engreido diran,
poco solidario, desinteresado. Tres semanas con un mal
tras otro, iquién se la cree?, y lo que estaran diciendo, si
hasta me duelen las orejas. Ya mafiana voy y seguro me
ponen al dia, ya conozco los castigos.

V.

Ayer me prestaron el Libro del Desasosiego. Bernardo
Soares y Pessoa se han hecho mis compinches. He selec-
cionado algunos fragmentos a los que llegué gracias a los
rastros de grafito que fui encontrando entre sus hojas, Y,
obviamente, al azar:

“La vida perjudica la expresién de la vida, si viviese un gran
amor nunca lo podria contar” (114)

“;Que me pesa el que nadie lea lo que escribo? Lo escribo
para distraerme de vivir, y si lo publico serd porque ésa es
la regla del juego” (118)

“Soy como alguien que busca a ciegas, sin saber donde
ocultaron el objeto que no le dijeron qué es. Jugamos a las
escondidas con nadie” (63)

“Yo mismo no sé si este yo, que expongo ante ustedes, a
lo largo de estas paginas zigzagueantes, realmente existe
0 es, tan solo, un concepto estético y falso que hice de mi
mismo. Si, es asi. Me vivo estéticamente en otro” (114)

“Escribir es olvidar, la literatura es la forma mas agradable
de ignorar la vida” (116)

“El tipo era tan panzén que ni veia la escalera” Alzo la
cabeza. Este muchachote al menos describe. Y esta gente
cuando describe es mejor que cuando siente, porque al
describir se olvida de si misma.” (62)

“...cae leve, onda de luz que cesa, melancolia de la tarde
inCtil, bruma sin niebla que entra en mi corazon. Cae leve,
suave, indefinida palidez lucida y azul de la tarde acudtica
— leve, suave, triste sobre la tierra simple y fria. Cae leve,
gris, invisible, monotonia apenada, hastio sin pesadez.”
(191)

“El aire es de un amarillo escondido, como un amarillo pa-
lido visto a través de un blanco sucio. Apenas si hay ama-
rillo en el aire agrisado. La palidez de lo grisaceo, empero,
no muestra amarillo en su tristeza” (189)

VI

Yo al desamor: ¢por cuanto tiempo mas crees que puedas
sujetar mis manos?

El explorador se va cuando el territorio deja de ser una
aventura, no antes. Para eso estan las paginas en blanco,
para conquistarlas. (y mudar de piel)

Yo de nuevo al desamor: Creo que alin permanece sobre el
camino el polvo que levantamos hace afios.

(Y el lado izquierdo de mi cama sigue protestando del va-
cio.)



VII.

A ustedes, entrafiables lectores, gracias por aguantar mi
papelera y a mi y a mis caprichos, y sobre todo por se-
guir leyéndome. Es paja que me acuerde de varios de sus
nombres y que los vaya conociendo por el estilo de los
comentarios.

Aqui les pongo DIME, una cancién que escribi y produje
hace algunos afios y que inclui (en formato minidisc) en
Polianna, mi primer libro. Ojala les vacile.

IRA
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Montreal

ove story (IV)

Si un One night stand es un fogonazo, una salva ilu-
minando la noche cerrada, tenerlo con alguien com-
prometido es adrenalina pura, fuegos artificiales, el cielo
en llamas.

Sin pensarlo mucho me trepo al auto de Marcel. La rue
Saint Paul se desvanece al cruzar la esquina, igual la Vieux
Montreal y el Modavie. Las luces de los postes delinean
la ruta hacia el downtown. Atras, en el auto de Emily,
van Jane y Joe. Me ofreci a acompafiar al barman por una
Cuestion estratégica. Hay que aprovechar los espacios, no
puedo regalarme, esta tiene que ser una caceria perfecta.

Tequila #1

Después de estacionar en una transversal de la rue Cres-
cent, apuramos el paso como una cuadrilla coludida con la
ilegalidad de los impulsos. Marcel — que tiene ascendencia
dominicana — conduce al tropel internacional a través de
los vericuetos de un establecimiento a todas luces hipertu-
ristico, podria haber sido el Fridays de no ser porque tiene
una gran pista de baile y se llama Thursdays. Lo descubri
en una servilleta que arrebaté a la volada mientras nos

21 de Diciembre del 2010

abriamos paso entre las mesas y separdbamos las sillas
del camino como quien espanta a un enjambre de moscas;
también lei en ese pedazo de papel que el slogan de este
local con nombre poco inspirado es Une histoire d Amour/
Un Amour d histoire, vaya, pensé, sera un buen augurio,
una sefial.

Cuando Marcel saludé al cajero de la ltima barra utilizan-
do palabras como cofio, pana, rumba, pendejo y quihubo
entendi que eran compadres y que el trago correria por
cuenta de la casa. Cinco manos alzadas sostenian los shots
respectivos y, actuando como desesperados fondistas tras
celebrar el disparo del brindis, inclinamos y vaciamos a
toda velocidad los vasos enanos.

- Jane, ven que te voy a ensefiar a bailar salsa.

Le digo mientras vuelvo a auscultar esos ojos azules, ahora
acuosos por la mezcla de sal, tequila y limon.

Soy un desventajado bailarin, la naturaleza me privo de
la capacidad de coordinacién para sequir el ritmo. El des-
cubrimiento de esta falla de fabrica data de la época de
mis primeros quinceafieros, incluso desde las fiestas del
Regatas en las que solo salia airoso cuando se trataba de



lentas o de hard rock, porque hasta el rock and roll me
ponia en evidencia al intentar hacer un pasito a lo Grease
o imitar a Patrick Swayze en Dirty Dancingy | ve had the
time of my live.

No tenia remedio. Por esas épocas a mis primas solo les
alcanzd la paciencia para ensefiarme el paso de la tabla de
planchar o del lavado del huaipe, esos en los que repetias e
intercalabas con los pufios cerrados casi las mismas accio-
nes, dibujando circulos y refregando una prenda invisible
al mismo tiempo que levantabas las rodillas de costado,
alternando la izquierda con la derecha.

Para la Lambada ni qué decir. Cualquier intento por darle
coherencia a mis pies terminaba siempre en un rotundo
fracaso. Incluso hace varios meses, en los Bomberos, esta
incapacidad volvié a jugarme una mala pasada. Estaba-
mos cuadrados como un peloton colorado y mindsculo al
frente del podio donde el burgomaestre Masias pronun-
ciaba un discurso solemne. Rusca, entallate, me habia di-
cho el Comandante y yo obediente, dada mi estatura, me
coloqué en primera fila al costado de Mufioz. En eso se
apaga la voz del alcalde, aplausos, y estallan los platillos
de la banda municipal. Ya muchachos, sobre sus posicio-
nes, un-dos, un-dos, la izquierda sigue al bombo, treeees,
maaaarchen! Y empezamos a romper el asfalto con paso
marcial. Pecho hinchado, mentén empinado a lo Mussolini,
el casco bien sujetado y el uniforme nuevo, impecable. Era
un flamante postulante de la Miraflores 28 dispuesto a de-
jar bien en alto el nombre de mi compafiia. No anduvimos
ni dos metros cuando escuché al Comandante susurrarle al
oido a Mufioz, /Qué diablos est4 haciendo Rusca?, sacalo
de ahi inmediatamente, que se vaya para atras que la esta
cagando, ;qué pretende? ;que hagamos el ridiculo?. La
tribuna oficial cada vez se veia mas cerca y yo, que era la
punta de lanza del regimiento, estaba a punto de hacer un
rochesazo de proporciones. Empecé a sudar frio. Las pala-
bras de reproche del oficial me produjeron un fulminante
desasosiego. Rusca, caleta nomas, anda cambiandote de

posicion con Herrera y Portugal, tienes que terminar al
medio y atras, bien escondido, listo, un, dos, tres, vamos,
ahora, muévete. - me ordend Mufioz compasivamente. La
maniobra felizmente salié limpiecita y ya en la retaguardia
terminé de sudar la gota gorda. Estaba avergonzado de mi
incapacidad para coordinar brazos y piernas y el Coman-
dante no titubed al consignarme el resto de la tarde: hasta
que aprenda de paporreta el rrden cerrado, pues Rusca,
iQué es eso de hacernos pasar papelones? habrase visto!

Un poco antes de darmelas de maestro de salsa me tomé
el tiempo de escudrifiar el local en el que nos encontraba-
mos. Al finalizar la inspeccidn saqué varias conclusiones:
Definitivamente era un lugar donde se bailaba salsa y ade-
mas era muy probable que incluso hasta se dieran clases.
Solo que al ser lunes, los profesores — cubanos en su ma-
yorfa -, galanes, sandungueros y latin lovers , - brillaban
por su ausencia. Llegué a esa deduccién logica después de
recordar que a Claudia le gustaba ir con sus amigas a un
antro parecido en Berlin, el Havanna.

Ante la evidente inasistencia de estos salseros profesio-
nales, y por la cara de gringos recién naufragados en el
Caribe que exhibian los pocos asistentes — la competencia
parecia diezmada - fue que me atrevi a tomar la arriesgada
iniciativa y a jugarme el todo por el todo con Jane.

Por el tabladillo circular se movian, como una marejada
inquieta, los salpicados natfragos que timidamente daban
dos o tres manotazos. Ojo que mi ineptitud como bailarin
no se contrapone a mi conchuda capacidad de zurrarme
en el qué dirdn y menos a hacer el ridiculo. Igual me sé el
ocho, la media vuelta, el pasito para atras y alguno que
otro truco. El que lo haga con ritmo ya es otro cantar, pero
cuando es un asunto de supervivencia, si tengo que nadar
estilo perrito para no ahogarme, me salen las cuatro patas
y me convierto en can, caballero nomas. Y si mi olfato no
me traiciona, apuesto mi cabeza a que toda esta gente
junta sabe menos que yo de como darle vueltas a una chi-

ca. Bailando, digo.

- Jane, el asunto es mantener siempre el eje, pasito para la
derecha y vuelves al centro, pasito para la izquierda, cen-
tro, eso, very good, ya estas agarrando el ritmo. Mueve un
poco los hombros, a ver esas caderas, bien, bien, ;qué tal?

La tenia tomada de las dos manos, frente a mi.
- ISuper!

- ;Estés listas entonces?

- jListisimal

- Muy bien, ja bailar!

Lo que sucede a continuacion ni yo mismo me lo creo. Al
poner los pies sobre esa circunferencia giratoria, pasarle
el brazo derecho por la cintura, sostenerla de la cadera y
dirigir palma con palma el movimiento de todo su cuerpo,
irrumpimos en una dimension desconocida. La superficie
adopta inmediatamente la personalidad del escenario de
un musical en el que ella es Olivia Newton John y yo, John
Travolta.

Jane no sabe lo que hago, yo tampoco, pero es perfecto
porque por alguna misteriosa razon la estoy llevando de
maravilla y ella se esta divirtiendo.

- ¢Y la pequefa clase que me has dado hace apenas unos
minutos? — Me interroga al notar que no estoy aplicando
nada de lo que le he ensefiado.

- No importa, no sirve para nada, tl confia en mi.
Y le doy tres mil vueltas en un entrevero de pasos de sal-

sa, merengue, vallenato y cumbia. Algunos zapateos del
Grupo Néctar y también un poco de ya se ha muerto



mi abuelo. Creo que mi estilo exdtico, ecléctico y desco-
nocido causa un poco de conmocion entre los asistentes.
Nos estan mirando extrafiados pero hipnotizados, y el des-
pliegue escénico que nos lleva hasta los bordes mismos de
la pista de baile son la algarabia y el deleite del Thursdays.

- Wuau - me dice,- jme encanta como bailas!

No me lo creo, es una delusién, debo estar sofiando, ella
tiene que ser Alicia y este el pais de las maravillas. Después
de un espectéaculo digno de “Bailando por un suefio”, - con
contorsiones, apretones y desplantes, miraditas evasivas,
vueltitas coquetonas, falsos empujones, rozamientos sen-
suales, cachete con cachete, potito con potito, y mi sorpre-
siva maniobra final extraida de los acordes milongueros
del bandonedn y del tango en el que casi se me va la flaca
—vino el intermedio.

Abandonamos el set agarraditos de la mano, le digo para
ir por unas chelas. Me mira deslumbrada, el publico no
aplaude, ovaciona, ¢Qué hago? ;me mando o no me man-
do?

La sensacion de triunfo cuando te liga una perfecta des-
conocida y que ademas esta buena no tiene comparacion,
dudo que algin hombre que lo haya probado pueda des-
mentirme. En el caso de las mujeres no lo sé, supongo que
para ustedes es distinto, ya me dirdn. Y en lo que concierne
al compromiso, - sin querer hacer con esto una apologia de
las infidelidades, - sospecho que esta directamente relacio-
nado a un instinto primitivo arraigado profundamente en
el ADN de nuestro pasado cavernario y en donde el enfren-
tamiento de machos salvajes apuntalaba y consolidaba la
supervivencia del mas fuerte.

Una vez, hace como tres afios, cai como quien no quiere
la cosa en la casa de mi tia Matilde, era el santo de una de
mis primas y habia una perfecta desconocida sentada con
las piernas cruzadas en el sofa sobre el que yo solia jugar

cuando era nifio. Su presencia me sorprendié mas por lo
interesante de su apariencia que por no haberla conoci-
do antes. Después de un rato de socializar con las con-
tadisimas amigas y parientes que estaban inusitadamente
entremezclados en la salita serrana detecté dos cosas im-
portantes, una era que habia captado su atencién y la otra
que tenia enamorado.

No es que fuera linda pero lucia ese brillo en los ojitos
que irradiaba y contagiaba a su delgada figura de gracia y
sensualidad. Recuerdo que denotaba la pasiva curiosidad
de las personas que son timidas pero que con un par de
tragos no dudan en soltarse las trenzas y mostrar con mas
confianza el lado efusivo que tantas veces es aplacado in-
justamente por la sobriedad.

Al dato del enamorado venian anexadas dos adendas; la
de su breve cronologia: apenas un mes de relacion y el de
la razén de su ausencia, una gripe primaveral.

Lo cierto es que la informacion de su status me produjo
un desanimo inmediato y empecé a sopesar mi retirada.
Pero cuando mi prima pronunci¢ las palabras mégicas y la
chica comprometida la secundé lanzandome una mirada
brutal y conspiradora, no pude negarme. En menos de una
hora estabamos apoyados en la barra del Dragdn secando
mojitos y saltando como monos inducidos y afiebrados por
el talento musical de Maysa.

Me parece que era un jueves, poca gente deambulaba por
el local que no contaba adn con la nueva ampliacion. Yo
estaba al medio de cuatro mujeres, una era mi prima y otra
la chica en cuestion. Inicialmente no la tasé como conejo
porque lo del novio era un escollo a considerar. Pero ella
se me pegaba buscando el contacto fisico y disparando-
me miradas arteras que poco a poco iban socavando mis
convicciones. No resisti mucho tiempo mas sus roces y le
devolvi la mirada acompafiandola de una sonrisa malévo-
la. La hija de la tia Matilde, bien conocedora del pariente

que le toco, al ver que los dos estdbamos demasiado cerca,
se clavd en el medio como un referi que repica la campana
a destiempo para someter a sus esquinas a los acalorados
luchadores que estan a punto de agarrarse con muchisi-
mas ganas.

Igual cualquier esfuerzo por impedir lo inevitable siempre
resulta inGtil. Alfre, llévala a su casa y no hagas hueva-
das, me conmind mi prima resignada cuando decidimos
irnos. Su dedo indice se movia como un punzoén a punto de
atravesarme la ceja. Le dije que no tenia nada de qué pre-
ocuparse, que estaba en buenas manos. Al subir al auto la
amiga de mi prima me sorprendio:

- {Vamos al Juanito?, una chela més, ;qué dices?
- Mejor al Bobo - le respondi,

- (Qué es eso?

- Un bar bien bacan en Miraflores, por el évalo.
- Ya pues, vamos.

Lo que ella ignoraba era que mi departamento quedaba
al frente del Bobo, y lo que yo con franqueza ignoraba era
que el Bobo estaba cerrado. Una hora después nos arran-
chabamos — entre la sala y el dormitorio - la ropa, dejando
caer sobre el suelo cualquier atisbo de timidez y de recato.

Lo que sucede con Jane es que calza a la perfeccion. Es
como si su cuerpo y el mio, - con el olor, las voces, las
miradas y el humor orbitando armoniosamente alrededor
— fueran las dos piezas faltantes de un rompecabezas in-
concluso.



Tequila #2

Antes de volver a juntarnos con el grupo, Jane me detiene
en el trayecto.

- Espera, ¢te puedo pedir un favor?

Lo que sea que me diga es imposible que reciba un “no”
de respuesta. La siento mas risuefia y esta irradiando una
dulzura irresistible.

- Claro, - le digo, - el que quieras.
- {Puedes bailar con mi amiga?

Hace dos veranos conoci en Joia a una chica que me la
presenté justamente uno de los duefios del Bobo. Tenia
un look a lo Julie Delpy, ese aspecto medio hippie - medio
pituca que te puedes encontrar en Santos o en el Sargento
y también en Bizarro y en el Box. Desde el arranque me
parecié una chica interesante aunque complicada y que
aun andaba desentrafiando los misterios de su persona-
lidad. Entre las cosas que me dijo esa vez recuerdo una
que tenia que ver con que su valores le impedian agarrar
con alguien sin estar, o sea el Pensamiento Burbuja en su
maximo esplendor. Pero cuando fuimos a bailar me puso
nariz con nariz y apenas un vaho o un soplo fino como
un hilo separaba su boca de la mia. Ella tampoco era un
gran bailarina, dicho sea de paso, y me miraba como si
todo su cuerpo estuviera ordenandome que me la chape.
No lo hice, ni lo intenté, lo dltimo que deseaba era pasar
por el roche de un desplante frente a sus amigas. Al rato
nos fuimos a la barra y me dijo exactamente las mismas
palabras que me estaba diciendo Jane ahora, ;Puedes bai-
lar con mi amiga?. Mi respuesta esa vez fue contundente:
Por supuesto que no, para qué quiero bailar con ella si la
que me vacila eres t0?. Ya pues, no me florees, hazme ese
favor, mira que esta aburrida. No me provoca, en serio, lo
siento. Conclui con el didlogo. Y eso que la amiga estaba

bonita y no era el tanque que es Emily. Pero la Julie Delpy
de Joia se molesto, se engrio 0 no sé qué bicho le pico, y
después de avisarme que volvia en un toque, desaparecid.
Como mis patas se habian ido a otra discoteca me quité a
darles el alcance. A lo largo de los afios con esta chica nos
hemos ido cruzando eventualmente y acercando cada vez
mas, pero su extrafia simpatia o raras manias o discutible
educacién parecen no cuajar del todo conmigo. Sea como
sea, después de recordar ese fugaz incidente en el que no
quise bailar con la amiga, preferi no arriesgarme esta vez.

- Ya pues, - le digo
- ¢En serio?

Me repregunta con los ojos mas relucientes y ahora achi-
nados y como conteniéndose de dar un paso hacia mi. La
gestualidad de su boca al decir esas dos palabras parecen
estar dictando un mensaje encriptado y envuelto en una
constelacion de estrellas chisporroteantes, como si fuera
una invitacién ineludible a que pruebe la materia de la que
estan hechos sus labios.

- Si, claro, ... - le respondo - Y como hipnotizado y atrai-
do por el fulgor de esos soles, de esos dos astros azules
y profundos, me dejo vencer por el vértigo lanzandome
contra ella.

Jane también hace lo mismo y a medio camino nuestras
bocas se chocan.

Tiene que haber habido un destello, un resplandor. No
duré mucho, ni siquiera ha sido realmente un chape. Fue
mas bien un piquito ensalivado, rico pero frugal, insuficien-
te. Igual sirve para que me tiemple, un poco mas.

Al separarnos ella me sonrie con inquietud, no sabe como
manejarse pero se le ve contenta, no para de sonreir.

- Anda pues, - me vuelve a decir.

- Pero es que estd hablando con Marcel, mira.

Y vuelve a lanzarme esa mirada fulminante que termina
por derretirme y estrellandonos de nuevo repetimos el
beso, dos, tres, cuatro besos, que son mas bien piquitos
himedos con poca apertura, pero que al menos ahora,
duran mas.

Nos volvemos a separar.

- No importa, anda nomas. - Me convence.

Y le voy sonriendo mientras me acerco a Emily.

(continuara)

IRA
COMENTARIOS



5 de Enero del 2011

Nadie baila
como Yo

Sobre la silla de ruedas improvisada de mi escritorio me
deslizo de la cocina al comedor, la pierna en alto con
el yeso luce pdlida y sin pelos. No voy a dejar que me lo
firmen, tampoco me provoca hacer un drama al respecto,
con la Papelera fue suficiente. Aprovecharé la inmovilidad
para pensar y trazar nuevas metas y replantear mi conduc-
ta emocional, que es la Unica materia en la que me han
jalado con roche en el 2010.

Tengo para estar asi de dos a tres semanas, aunque ma-
fiana voy a consultar una nueva opinion. El segundo “Ma-
radé” después de “..naci6 la mano de Dios..." corond
una racha de fatalidades. En verdad estaba por explotar y
mejor ser victima de ese tropezdn inconciente que de algo
mas serio. Ademas bailando solo, ;qué raro, no?

1

El diagnostico - aunque mas parezca que me han infiltrado
un camote jumbo - es esquince moderado. El radiélogo se
asusto cuando lo vio, - a la mierda - dijo, y después saco la
placa. Parecia peor, no hay fractura. Pero es verano pues
doc, y me condend a la sombra. No alcohol, no cebiche,
(por el ajf). Fue doble el tiro de gracia y esa es la mitad de
la historia.



La otra mitad supone razones mas trascendentes: tobillo
izquierdo = hemisferio femenino, articulaciones lastimadas
= bloqueo de meridianos, lo que en el terreno holistico
significa, segiin me ha explicado Marisel, desencuentros
emotivos - afectivos con el sexo opuesto. Coldn, si no lo
sabré. El costo de mis incursiones amorosas en el 2010 ha
sido cuatro eliminaciones del Facebook, dos del MSN, tres
atentados contra mi ego, un par de desapariciones, varias
salidas, contados choques y fugas y algunos vacilones.

Y en una relacion fugaz le rompi el corazén a alguien.

No me atrevo a pronunciar su nombre porque me siento
culpable y porque ya basta con el pasado, meti la pata,
lo sé, pero las cosas no son blancas o negras. Tal vez no
sean como quisiéramos pero siempre han sido honestas y
la forma como te quiero no va a desaparecer.

(Vaya con el sancochado bendito de las relaciones. Que
nadie me diga que son cojudeces porque sin amor nos mo-
rimos todos.)

También aparecio en la fiesta del esguince un personaje
recurrente en el blog: Cristina Schwarz. La vi sentada y le
toqué el hombro. Miren al renacuajo que ha saltado del
rio, ese fue su “saludo” después de un afio sin vernos. Hay
que conversar, le dije.

No podia fijar su mirada, se refa y esquivaba mis ojos. Esta-
ba nerviosa. Lo que hablamos fue breve e intrascendente y
por ahf dejo entrever que sequia enredada con el Colchén
de plumas. Viendo su actitud arrogante o desdefiosa - 0
ponderada por mi escritura novelesca que arta bola le ha
dado desde abril, - me atrevi a sospechar que no le mo-
lestaba tanto haber sido la protagonista de varios posts,
es mas, les apuesto que hasta disfrutaba de las historias.
Igual el renacuajo no volvera a escribir de ella, esta sera
su Ultima mencion. Los fantasmas desaparecen cuando
enciendes la luz.

Mas tarde, - cambiando de tema y volviendo al asunto cen-
tral, - al final del tono y bajo un cielo semi azulado, una
chica que apenas conozco se acerco decididamente con
toda la intencion de cuadrarme.

- Rusca, ¢sabias que la estas cagando?

El tobillo empezaba a hincharse y esas palabras inespera-
das sembraron en mi conciencia cochina una duda. O lo
decia por una persona que tenia en mente o se referia al
papelon que estaba protagonizando al lanzarle maracas
de plastico multicolores y cajas de botellas vacias a David
(apodado el Paleolitico por su afan en promocionar una
curiosa dieta de origen primitivo) y que él devolvia me-
canicamente como un autémata averiado. El llamado de
atencion de la casi desconocida funciond - al igual que un
chasquido de dedos concluye con una sesion de hipnosis -
para regresarme a la realidad y terminar de modo abrupto
con el ensimismamiento.

Después de sentirme merecidamente huevén, me quité
con el Paleolitico — que neciaso buscaba cualquier pretex-
to para mecharse - a comer un sanguche a Pasquale y de
ahi a dormir.

Incluso con todos los desperfectos de esos dias el balance
final se las ingeni¢ para salir positivo. El gran porcentaje
de los amigos que mas quiero — a pesar que me sacaron
la mierda en Risk (mori atrincherado en Kamtchatka) - y
que son unos capitalistas radicales que tienen que recono-
cer que defender una posicion politica de corte mas social
y espiritual — solo - frente a siete, no es tarea facil - se
encontraban ahi, conmigo, repatriados después de mucho
tiempo dentro del perimetro toldado y bullicioso del Gol-
den Party y la verdad que nos hemos cagado de risa como
hacia tiempo no lo haclamos.

Ademas, varios de ellos resaqueados, — y chongueros:
doctor enyésele la cara también - se soplaron la infinita

lentitud de la atencion de la San Pablo durante buena par-
te de la tarde siguiente.

Se acabd. No tengo més desvarios que agregarle a esta
caprichosa bitacora del 31. Con el nuevo afio vendran
nuevos retos - en febrero empieza para los chinos el afio
del Conejo (esa sf que le salié del sombrero al Cazador) y
dicen por ahi que en oposicion al del Tigre traera calma y
productividad -, habra que ponerle voluntad y huevos para
no sequir tropezando con las mismas piedras. Por mi parte
empiezo cojo pero con el yeso blanco, limpio, inmaculado,
firme y sin un rasgufio, este percance pasajero sera mi ca-
bala de paz y florecimiento para el 2011, a ver si ahora si
practico lo que predico.

Me voy a sequir escribiendo la quinta y - espero - Ultima
parte del Montreal love story que con el fin de fiesta me-
dio cadtico que tuve estoy un toque atrasado. La cancion
que adjunto y que me parece calza bien con el post, se la
dedicd Butch Walker a su hijo, a ver si les vacila el primer
soundtrack del blog temporada 2011.

Pero antes quiero desearles feliz afio, pedir disculpas a los
que sin querer he herido y darles gracias a todos los que
estan en mi vida porque cada dia la hacen mejor.

COMENTARIOS

IRA



https://www.youtube.com/watch?v=22GdsSA4srA&feature=player_embedded
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16 de Enero del 2011

Montreal

love story (V):
Sophie

Joe es de esos tipos equilibrados que se toman la vida
con calma. A pesar del divorcio que de hecho toda-
via le afecta no pierde la tranquilidad ni la compostura.
Sentado solo en la esquina de la barra con una botella de
Canadian su rostro muestra un alma amigable y sonrien-
te, tal vez lleva la procesién por dentro y contrariamente a
lo que refleja estd pasando un mal rato, no lo sé, pero me
da la impresion que es de los que le encuentra la sabiduria
incluso a los golpes y a las tragedias.

Apenas me acerco a la barra con toda la intencién de sacar
a bailar a Emily, Joe me lanza una sonrisa y me dice: buen
trabajo dude, Jane is hot. El barman coloca cinco nuevos
shots y la pandilla dispara sin hacer mucha bulla. Necesito
el aguardiente para enfrentar a Godzilla.

Sobre la pista de baile la escena es un desastre. Ni repitien-
do la toma un millén de veces le sacamos un buen paso.
Qué torpeza la de Emily. La audiencia debe estar descon-
certada preguntandose cédmo es posible ir tan rapido del
éxtasis coreografico, del pico més elevado de la populari-
dad -como diria Saravé- de hace tan pocos minutos a la
decadencia abisal de una pelicula de John Waters. No es
posible darle una vueltita sin que me meta un golpe o un
cocacho, y no me deja bailar separados, me apachurra y



me zamaquea como si fuera un mufieco de trapo y me
jalonea como a un yo - yo. Es el precio que hay que pagary
asi resisto tenazmente a los embates de Godzilla. En pocos
minutos voy a estar saboreando nuevamente los riquisimos
labios de Jane, solo falta que se calle Victor Manuelle y
“Por ella, Por ella”, que “Por ella, Por ella” lo estoy hacien-
do, por ella estoy rebotando, por ella estoy sufriendo, que
no quede duda que esta es la ofrenda y el sacrificio. Enton-
ces aparece en el ecran de mi cabeza, cémo un mecanismo
neurdtico aferrado a las referencias de la pantalla grande,
una escena inexistente y pesadillesca de Cry baby en la
que Johnny Depp se infarta al ver cémo en pleno romance
Tracy Lords se convierte en Divine.

El agravante es que Emily es pollaza y el exceso de alco-
hol en ese cuerpo fornido y desenfrenado la convierte en
un arma de destruccion masiva. Esta fuera de control y a
los demas danzantes no les queda mas remedio que huir
despavoridos lo més lejos posible de ese carrito chocon
tamafio Metropolitano que no escatima esfuerzos para
impactar contra lo que sea que se le ponga al frente. Ima-
ginense que yo ni siquiera tengo chance de descordinar,
apenas me limito a representar el papel de un porfiado
vapuleado obstinadamente por el despiadado pufio de mi
torpe e intoxicado verdugo.

Cuando noté que se empezaban a mezclar los acordes
de una nueva cancion con el hit de Victor Manuelle, con
una mirada asesina le ordené, no le pedi, no le rogué, no
fui amable, le lancé la orden directa y fulminante de que
dejara de bailar inmediatamente y para siempre. Pero fue
mental porque de la boca solo me sali6 que estuvo diverti-
doy que muchas gracias. Tampoco me iba a quemar, y en
lo que a mi respecta puede que sea un desorejado y baile
mal, pero al menos no atento contra terceros (lo del Muki
fue un caso aislado y el perjudicado era yo, o sea que esa
no cuenta).

Cuando llegamos a la barra, Emily estaba suelta en pla-

za y Jane, que se cagaba de risa, me dice resplandeciente
después de lanzarme un salvavidas en forma de botella de
cerveza:

- Vamos a buscar un sitio donde fumar.

Y tomandome de la mano me lleva hasta las escaleras os-
curas que conducen al segundo piso.

iQuieres que te cuente cdmo conoci a mi novio?

La verdad es que en ese balcén - terraza con vista a la rue
Crescent - al que llegamos después de atravesar un am-
biente abarrotado de sillas y bancas volteadas sobre varias
mesas y dos barras cerradas; un salén desolado y perfecto
para perderse con una rubia linda de ojos azules, compro-
metida y rebelde, y cuya necesidad de anonimato hierve
con tanta efervescencia como el deseo por la sombra du-
rante el dia més caluroso de un verano infernal —, supe-
rando todos los obstaculos y disfrutando de la roméntica
brisa del final del otofio y de los arboles despojados cuyas
hojas multicolores remolonean sin direccion entre nuestros
pies, - solo me provocaba responderle con un categdrico
No y comunicarle que me importa un pito su novio, que
no tengo el menor interés en saber nada de ese sujeto que
ha nacido para interferir en el cruce de nuestros destinos.
Que por mi se puede quedar esperandola eternamente con
el desayuno servido mientras yo me encargo de raptarla y
cambiarle de identidad en una calle clandestina llamada
Azangaro ubicada en ese paraiso exdtico e informal del
que provengo, una nacion fabulosa ubicada al sur del
Ecuador, con montafias altas, manjares exquisitos, y una
variedad de climas templados y tropicales que nada tienen
que envidiarle a Canada, el territorio infinito y polar en el
que ella vive y que mas que un pais, la verdad, parece un
invierno.

Pero controlando nuevamente mis exabruptos de impa-
ciencia, ahogo la voz de patan que a veces arremete desde

mis entrafias para responderle con la mas falsa y suave
entonacion:

- Claro, cuéntame!

- Fue en Cancun, en Spring Break, cinco afos atras, yo
tenia puesto un bikini diminuto, de tiritas, bien sexy y con
mis amigas habiamos decidido portarnos mal, total, na-
die nos conocia. — Mmmm suena conocido eso, el Pensa-
miento Burbuja no llega a Cancin pues, como que algo
pasa cuando las limefias se suben al avién con direccion al
Caribe mexicano, eyectan el chip PB y lo reemplazan por
el otro, el rebelde, el Wild On; interesante: mismos argu-
mentos en diferentes latitudes, no hay duda que en todo el
mundo se cuecen habas. — Entonces camindbamos por la
orilla disforzadisimas y sintiéndonos re hot cuando alguien
dirigié un silbido hacia nosotros, Fuuuuiiii fuiiifu, ¢sabes,
no? bueno, volteé al toque y detecté a un grupo de chicos
mirandonos, supuse que de ahi habia salido el silbido -
piropo. Sin titubear, totalmente desinhibida, caminé hasta
donde estaba parado el mas churro y le dije mirdndole a
los ojos y clavando mis manos en la parte superior de mis
caderas: ¢Si?, ;me llamabas?

Tengo un especial fetichismo por los bikinis y las actitudes
audaces. Lima, la de mi juventud universitaria, - porque
todavia me siento miembro activo de la juventud -, no se
arriesgaba tanto en esas épocas. El Pensamiento Burbuja
por ese entonces colocaba pareos innecesarios, toallas,
shortcitos, politos, sobre figuras bonitas y actitudes co-
quetas y mitigaba el verdadero placer visual y el sugerente
deseo al hacerlas pasar por el agua tibia de la inseguridad
y del pudor.

Una mujer caminando con valentia por la orilla del mar,
Unicamente cubierta por dos piezas de tela minUsculas
y conduciendo su cuerpo sin ninguna restriccion, sociali-
zando con los chicos y tomandose las miradas como una
recarga de energia para su propio bienestar, resultaba, y



resulta aun hoy, ante mis voluptuosos ojos, un espectaculo
admirable y absolutamente sensual.

La mujer como cazadora, la mujer atrevida, la mujer que
se zurra en el rol de género, la mujer que rompe el hielo,
la mujer liberal, transgresora, proactiva, que no tiene pelos
en la lengua y que sabe tan bien lo que quiere que le re-
botan los reproches cucufatos y los juicios de valor - esas
que no se tapan con pareos cuando caminan por la orilla,
que no ocultan sus ganas de llamar la atencion ni se re-
fugian en discursos de doble moral, de mosquita muerta,
de “matalascallando”, las que saben que tienen un cuerpo
Unico, envidiable y aunque no lo tuvieran saben cémo sa-
car a relucir esa personalidad auténtica y especial — como
le diria Jules a Vincent en Pulp Fiction: Personality goes
a long way —y la amoldan y la empufian hasta hacerla de
ella un arma implacable de seduccion, de conquista, sin
dejar nunca de lado la ternura, la elegancia y la coqueteria
tan sutil e inteligente con la que saben hacernos perder la
cabeza, - esas, - las que no esperan que les sirvas el plato
sino que van por él, que lo que quieren lo toman, que nun-
ca sofocan una iniciativa propia y que son las primeras en
lanzarse al agua cuando hace calor — son largamente mis
favoritas, las que mejor pagan, las que admiramos, las que
hacen que todo el esfuerzo valga la penay de las que nos
enamoramos perdidamente.

Y Sophie, a sus poquisimos veintilin afios, lo era. Nadie
sabia lucir mejor un bikini que ella, la responsable de mis
insomnios, de mis desvarios poéticos, de mis largas noches
de ansiedad en las que sofiaba con tenerla cerca y sentirla
a mi lado y hacerla reir y descubrir lo feliz y divertido que
es el sexo cuando se te cae la baba por una chica que no
puedes controlar.

Sophie fue el primer amor de mi vida y mi primera vez, y
esta es la breve historia de esa inolvidable iniciacion.

Yo tenia veintidos cuando la fotografié después de almor-

zar en la terraza de la casa de mi madre. La semana ante-
rior habiamos coincidido en un cumpleafios, nos pusimos
al dia con nuestras vidas después de casi un afio sin vernos
y la invité a tomar sol a mi casa el préximo viernes después
de la universidad, los dos terminabamos al mediodia.

Sophie me volvié loco desde la primera vez que la vi. Era
bonita, no tan alta, pecosa, rubia, de naricita pequefia y
algodonada y con un lindo cuerpo en el que destacaban
especialmente sus caderas. Manejaba las miradas con
maestria y sabia ser coqueta desde el colegio. Tenia san-
gre francesa y un jalesazo envidiado por muchas. Su vida
gitana, consecuencia del trabajo de su padre, se convirtio,
estoy sequro, en el factor fortuito y esencial para forjar esa
personalidad sexy y arriesgada, que ademas exhibia sin
roche, valerosamente, en una sociedad tan llena de prejui-
cios y cojudeces como la peruana.

Recuerdo un dia del 95 en que Roberto Martinez anotd el
gol del campeonato de la ‘U, veilamos con unos patas el
partido en la casa de una amiga mientras ella se maquilla-
ba para irse al Grill con un tipo mayor que yo. Cuando Mar-
karian corria con los brazos abiertos desquiciado de alegria
hacia la Trinchera yo tenia un ojo feliz pegado en la tele y el
otro asadazo por verla arreglada tan linda para otro.

Nuestra relacion habia sido siempre de una confusa amis-
tad, y a pesar que nos besamos una noche de otofio en
el sur, después de salir del mar tiritando de frio y en ropa
interior, - inducidos por la maquiavélica mente de Pervert
que estaba con su enamorada en la sombrilla festejando-
nos la travesura, — no llegaba nunca a pasar nada mas.
Mi fascinacidn por Sophie se fue incrementando con el
tiempo pero ella no parecia interesada. Ya para entonces
habia descubierto la capacidad liberadora de las palabras,
escribia en una Olivetti eléctrica los textos més apasiona-
dos y cursis que jamas le leeria, desahogando ahi todo el
fervor y la frustracién adolescente que invariablemente se
asemejaba al nombre de una telenovela que por entonces

pasaban en el cuatro: “Amor en silencio”.

Un viernes de verano normalmente significaba nadie en la
casa, mi madre y mi hermana solian irse desde los jueves a
la casa de la playa y no sé por donde andaria mi hermano
ese dia.

Al terminar de almorzar, - ain quedaba media botella de
vino blanco, - se me ocurri6 que podia sacarle algunas fo-
tos mientras tomabamos sol. El objetivo de mi lente era su
rostro, jamas hubiera tenido en ese entonces el valor ni la
mafia para sugerirle un desnudo. Ella lo hizo. Sophie mate-
rializ6 la fantasia mas deliciosa que un chibolo universitario
pudiese tener y lo hizo con una sensualidad apabullante.

- Solo quiero tomarte un primer plano, es para mi curso
de fotografia.

- Ya, mostro, ¢hay alguien mas en tu casa?
- Solo Nati, que debe estar abajo limpiando.
- Dile que no suba.

- ¢Por qué, ah?

- Estoy pensando que seria bonito si me tomas también
una de espaldas, sin el sostén.

Asi empez6 un strip-tease celestial, ella se fue despojando,
poco a poco, de la incomodidad de esas dos prendas, del
pudor, de lo artificial. A medida que lo hacia se envolvia y
desenvolvia en una toalla. Primero fue solo la parte de arri-
ba y se preocupaba en obstaculizar mi vision, al comienzo,
después los contornos de sus pechos me mostraban irre-
mediablemente mas. Le dije que se echara boca abajo y
no sé como me atrevi a soltarle la pitita del calzon, - jesta
bien?,- le pregunté, - si, normal, - respondid, y se puso a ju-
gar con las hojas del libro que estaba leyendo en esos dias.



Mientras se entretenia con “Demian” yo ajustaba el dia-
fragma y trataba de mantenerme concentrado en el dial
del obturador, era una Nikon FM 10 reflex, la inmediatez
en esa época se limitaba a un revelado en un laboratorio,
imposible obtener la imagen en el momento.

Se movi6 nuevamente hasta sumergirse en el jacuzz, ya
cada vez con menos vergilenza, una vez adentro exten-
di6 los brazos en direcciones opuestas y sosteniéndose
del borde de acrilico me mostré sin querer, u observé
queriendo, sus pezones paraditos y deliciosos, pequefios,
perfectos, que se hundian por momentos bajo la superficie
inquieta del agua.

Abajo mio una ereccién afiebrada amenazaba con destruir
violentamente mi bermuda hasta convertirla en hilachas.
Me meti al jacuzziy le pedi que se pusiera de pie. Hice una
trenza con su pelo y se la acomodé por encima de uno de
sus pechos, sobre la puntita rosada y salpicada de agua, y
con el sol en su esplendor la rocé con la yema de mis dedos
leve y casi imperceptiblemente hasta que el disparador de
la cdmara trond produciendo un ruido seco. En ese instan-
te me di la vuelta. Arrugué. No recuerdo bien por qué pero
mi nerviosismo me tenia al borde del infarto. Ese fue el
Unico contacto que tuve con su piel ese dia.

Hay un cuento de Bryce en “La felicidad Ja Ja" que se titula
“Baby Schiaffino”, por aquella época me sentia més que
identificado con el personaje principal: Taquito Carrillo; él
tenia, al igual que yo, esa gran capacidad para no hacer ni
mierda en el momento de la verdad. Mis patas me jodian
con él'y con mi prolongada virginidad: pito, pitito, piticlin,
el mas pito; y cuando horas mas tarde le conté a Pervert lo
sucedido en el jacuzzi me puted como un macho encabro-
nado por dejar mal parada a la especie y me profetizé que
si sequia asf llegaria virgen a los 30.

Pero se equivocd (para variar), una semana después, a me-
diados del mas caliente y divertido verano de mis veintes,

Sophie se acurrucaba desnuda entre mis sabanas hablan-
dome en francés, mientras yo, maravillado y besandole las
pecas, la convencia de que lo hiciéramos una vez mas.

Cada vez que recuerdo mi historia con ella no puedo evitar
enternecerme. Sophie fue mi primer amor, mi Baby Schia-
ffino, mi Winnie Cooper, mi Penny Lane de Almost Fa-
mous.

De esas fotos solo me queda una, las demas se las devol-
vi cuando terminamos un afio y medio después. Habia un
mundo por descubrir y no podia llevarla conmigo. Recuer-
do haberla visto llorar después de haber luchado tanto; ella
cargd con mi parte mas conflictiva y asi y todo, a pesar del
inmenso carifio, tenia que dejarla ir.

A veces nos llegan las mejores cosas cuando no estamos

preparados para retenerlas, a veces es simplemente asi,
tiramos abajo nuestros puentes para ver si somos capaces
de volver a construirlos, nuevos, diferentes, mas fuertes,
mas complejos, o sencillos, o tan solo otros, asi nomas, de
manera inconsciente y sin una razon.

Son decisiones que no sabemos por qué tomamos, y que
nos obligan a sequir andando solos, tropezando y levan-
tandonos, sabotedndonos, metiéndonos cabe, buscando
aprender el truco, las causas, el por qué. Tal vez es solo
hasta que la tengamos clara, hasta que aparezca en nues-
tro camino ese ltimo conejo, el preciso, el indicado, el que
nos transmita la sabiduria y la tranquilidad suficiente para
desear colgar las botas, descargar el rifle y optar un buen
dia por sentar cabeza.

IRA
COMENTARIOS

Pero mientras tanto, mientras esperamos a que llegue es